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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN PEÓN EFICIENTE


   


  Spike Wendayne siguió avanzando lentamente, sobre el lomo de su caballo, bordeando al filo la aristada pared rocosa del Palo Duro, una estrecha pero afilada espina montañosa, que se extendía sin interrupción desde el Este de Canyon, hasta muy poca distancia del poblado de Silverton, siguiendo un trazado diagonal de Oeste a Este, en un recorrido de más de veinte millas.


  Aquella arisca espina dorsal por cuya entraña se deslizaba el río Prairie Dog, sólo tenía un corte factible de ser atravesado para cruzar de un lado a otro de aquella parte de Texas, corte conocido por Palo Duro Canyon. No siendo por allí no podía cruzar normalmente la espina montañosa, si no se daba un enorme rodeo para alcanzar la parte llana en alguna de sus dos extremidades.


  Spike buscaba precisamente el corte de la montaña, no con intención de cruzarla. Se había dado una gran caminata desde Claredon sólo para llegar hasta allí con una misión importante pero peligrosa para él, porque se jugaba muchas cosas en la iniciativa; tantas, que si Joe Varney se enteraba de su hazaña, ya podía huir de allí a uña de caballo, o ir pensando qué lugar de la pradera le parecía más recogido para que reposasen sus huesos.


  Pero, pese a este peligro, a Spike le guiaba algo impulsivo a lo que no podía substraerse. Sabía que casi era perder el tiempo exponer la vida románticamente, pero no podía evitar correr el peligro y estaba dispuesto a hacerlo se lo agradeciesen o no.


  Spike buscaba el corte del cañón, porque allí estaba establecido Dooley Lennan. Y para éste, la noticia que él le podía proporcionar, en el terreno confidencial, era tan importante como su propia vida.


  Tenía que verle para comunicarle con urgencia la grave noticia. Sin embargo, a medida que avanzaba, una timidez nerviosa le invadía, y a veces, se detenía indeciso, sudando como un condenado, porque sentía una extraña sensación de angustia al volver por aquel árido terreno, después de seis meses de ausencia forzada.


  La historia de su situación era muy compleja. Spike había trabajado durante un año en las áridas tierras de Dooley, durante la etapa más angustiosa de la vida de éste. Hasta que el tesón del colono y la suerte saliendo a su encuentro habían transformado, de la noche a la mañana, aquel seco erial en unos sembrados florecientes, gracias al descubrimiento en él de unos preciosos pozos de agua que convirtieron en regadío lo que era un secano repelente y nada productivo.


  Tanto la historia de aquellas tierras como la del propio Spike, no podía ser más accidentada.


  Un día, Dooley Lennan llegó del Norte con su hija y su hijo, buscando dónde asentarse, y en Claredon tuvo la desgracia de tropezar con Joe Varney, el tipo más audaz y desaprensivo de toda la comarca, que sólo vivía del engaño, de la trampa y Dios sabía de cuántas cosas más, nada recomendables.


  Cuando Joe se enteró de que Dooley poseía un regular puñado de dólares, y que buscaba dónde emplearlos con utilidad, se puso en contacto con él, y le habló de unas parcelas que poseía y que eran ideales para su idea. Dooley se mostró interesado en conocer la tierra, y Joe le tendió una trampa, llevándole a ver un terreno cerca del cañón, que, por la proximidad del río, poseía humedad y riego suficiente para poder sacar utilidad al esfuerzo de trabajarlo.


  A Dooley le gustó el terreno y pidió precio. Joe exigió tres mil dólares, pero Dooley sólo podía emplear dos mil, pues, trescientos más que poseía, los necesitaba para empezar a desenvolverse hasta sacar producto a la tierra. Joe dijo sentirse generoso con él y aceptó los dos mil dólares, procediéndose a firmar la escritura de venta.


  En realidad, Joe poseía un terreno que había conseguido por cien dólares, sin dificultad, pues estaba dentro del cañón y era un terreno seco, árido y repelente, al que jamás se le podría arrancar una cosecha para mantenerse tres personas.


  Dooley firmó la escritura, recibió el plano, que se guardó en el bolsillo sin mirarlo, ya que había visitado previamente la tierra, y se fue directamente a establecerse en lo que creía era su propiedad.


  Pero al tratar de fijar los límites de la misma y consultar el plano, se extrañó de que no coincidiesen los datos. Aquel terreno que Joe le había mostrado, no era el que había adquirido según el plano y necesitaba una aclaración.


  Volvió a Claredon en busca del desaprensivo vendedor, pero éste no estaba en el pueblo. Nervioso y angustiado, realizó gestiones para determinar exactamente la adquisición que había hecho, y terminó por darse cuenta del engaño.


  Lo que Joe le había vendido, era un erial dentro del cañón por el que un día pagara cien dólares, y esto para resarcirse de un débito por juego que el propietario había contraído con él.


  Joe había pretendido venderlo, aunque hubiese sido por lo que pagara al vendedor, pero nadie quería aquellos resecos terrones de tierra improductivos.


  Y aprovechó la llegada de Dooley y su desconocimiento del lugar y de la historia del terreno, para engañarle miserablemente y vendérselo a un precio elevado, tras hacerle creer que lo que le cedía era un terreno que jamás le había pertenecido.


  Dooley, indignado, sin dinero para intentar una nueva compra, tuvo que establecerse en el cañón y desesperadamente, con ayuda de su hijo Emil, que a la sazón contaba diez y siete años, y con la de Sonia, su hija, ya camino de los veintiuno, trabajó noche y día hasta extenuarse para poner en marcha aquel terreno baldío y poder sacar de él una mínima utilidad que sirviese para su sustento.


  El primer año tuvo algo de suerte. Llovió copiosamente durante algunas etapas y, afortunadamente, pudo recoger una mísera cosecha. Fue entonces cuando, eventualmente, contrató los servicios de Spike por quince días, con objeto de que le ayudase a recolectar el escaso fruto.


  Dooley, que no se resignaba a sufrir el engaño en silencio, había ido varias veces a Claredon con el afán de buscar a Joe y exigirle la devolución de su dinero a cambio de entregarle aquel erial que él había mejorado con el sudor de su frente. Y sólo la última vez que visitó el poblado, consiguió encontrar al desaprensivo Varney al cual increpó de modo violento, llamándole estafador y tramposo.


  Dooley no conocía al sujeto, y esto le perdió. Cuando quiso darse cuenta de la clase de hombre que era, había caído como un fardo al suelo, golpeado fieramente por el matón.


  Más tarde, era depositado en las afueras por alguien muy edicto a Joe. Cuando el engañado colono volvió en sí, se encontró entre las breñas, mareado y con varios cardenales en el rostro. Y, sobre el pecho, un papel escrito burdamente, en el que se le advertía que si volvía a insistir, se encontraría con dos onzas de plomo en el cuerpo.


  Él había firmado una escritura de compra y su firma garantizaba la operación. Insistir en insultarle otra vez, sería exponerse a recibir grave represalia. Cuando llegó a sus pobres tierras en aquel estado lastimoso, sus hijos se asustaron. Y al explicar lo sucedido, Emil, que aunque sólo apuntaba para hombre no era un cobarde, montó en cólera y pretendió marchar al poblado en busca de Joe para devolverle los golpes que había recibido su padre: pero tanto éste como Sonia se opusieron. No conseguiría sino exponerse a algún serio percance, pues el colono había recogido informes sobre la calidad moral y material de Joe y sabía lo suficiente de él para juzgarle un hombre muy peligroso.


  Poco más tarde, un día, Spike, que buscaba trabajo, se encontró con Dooley en la falda del monte y le preguntó si sabía de alguien que necesitase un peón. Había trabajado con un colono de la vega hasta hacía poco tiempo, pero el colono había arrendado las tierras a una familia bastante numerosa, y en ella sobraban brazos para trabajar tan parca parcela, por lo que habían prescindido de sus servicios.


  Dooley dudó un momento y por fin le dijo:


  —Si mis tierras fuesen tales tierras y diesen lo que debían dar, claro que necesitaría gente que las trabajase conmigo y con mi hijo, pero me vendieron unos trozos de terrones sin savia, engañándome miserablemente y lo poco que da, no es precisamente para soñar con formar un equipo de peones. Sin embargo, haciendo un esfuerzo, puedo ofrecerle trabajo durante dos o tres semanas mientras se recolecta lo poco que había producido la tierra.


  “Si le interesa, poco puedo ofrecerle, porque poco es mi caudal. Un dólar y la comida los días que dure el trabajo. Es cuanto puedo hacer por usted si lo acepta.


  Y Spike aceptó, porque le hacía falta trabajar. Más tarde, buscaría algo mejor pagado y más seguro, pero, de momento, serían dos o tres semanas con la comida asegurada y unos dólares para aguantar algunos días. Después buscaría trabajo en la comarca no muy poblada, ya que el monte abría un vacío en torno a él y Claredon, a unas millas de distancia, era el más próximo poblado.


  Spike sabía su oficio. Desde niño, trabajó con su padre en una granja, y más tarde, en unos sembrados algo lejos de aquel lugar. Luego su padre enfermó peligrosamente, muriendo en un mes, y quedó a merced de sus fuerzas para ayudar a su madre, que no contaba con más ayuda que la de Spike.


  El muchacho y su madre habitaban una cabaña que Spike, con ayuda de su padre, había construido en un lugar desierto en la falda del monte. Allí no tenían que pagar terreno ni arriendo de casa y esta economía les había permitido poseer un techo sin agobios, e incluso que su madre cultivase un trozo de huerta y reuniese algunos animales domésticos, como gallinas y conejos.


  Pero esto no bastaba, había más necesidades que cubrir y sólo Spike podía hacerles frente.


  El joven quedó impresionado por aquel terreno agrio, duro y reseco, a pesar de que unas lluvias poco corrientes en la región lo habían remojado bien, permitiendo una cosecha empírica, y trabajó de firme para justificar el pequeño sueldo que ganaba.


  Emil le ayudaba. Era un muchacho delgado, espigado, bastante bien parecido, pero en periodo de desarrollo. Aún no tenía pelo en la barba y sus huesos no habían adquirido la consistencia precisa para una vida tan dura como la que se le ofrecía en aquel ambiente desértico.


  Pero lo que más le había impresionado, había sido la belleza suave, serena y tímida de Sonia. Esta, ya formada, pues rondaba los veinte años, era una muchacha también delgada, pero no tanto como su hermano, y, sobre todo, con formas definidas de mujer atractiva en todos los sentidos.


  Sonia, dispuesta, dinámica resignada y alegre, realizaba las faenas de la cabaña, preparaba la comida para los cuatro y cuando le sobraba algún tiempo, ayudaba a los suyos doblando la breve cintura sobre la tierra, sin una queja ni un síntoma de debilidad.


  Muchas noches, mientras llegaba la hora del yantar, Spike se sentaba en un rollizo frente a la cabaña, y a través del abierto vano de la puerta, seguía con interés vehemente los ágiles movimientos de la muchacha, entregada a la faena en el interior de la vivienda y muy lejos de sospechar la clase de admiración que había despertado en el eventual peón.


  Éste cuidaba de no demostrar la atracción que Sonia ejercía sobre él, pero esta atracción era superior a su voluntad y no podía librarse de ella.


  Y cuando pensaba que muy en breve tendría que abandonar el terreno y buscar nuevo trabajo, no volviendo a ver a Sonia, sentía un estremecimiento de malestar en todo su cuerpo.


  Para él empezaba a constituir una necesidad espiritual la contemplación de la joven, estar cerca de ella, oír su voz armoniosa y contemplar su busto firme y delicado, y cada vez que recordaba que tendría que renunciar a aquel placer íntimo, se preguntaba qué podría hacer para no salir de allí y continuar por tiempo indefinido trabajando en aquellas áridas tierras. Otras veces, se maldecía a sí mismo por aquel tesón. Él no estaba en condiciones de aspirar en ningún sentido al amor de la muchacha, que si le trataba con deferencia, no pasaba de aquel trato de cortesía, porque no le interesaba en otro sentido, y se decía que era mejor abandonar aquello y perderla de vista, antes de que la atracción fuese más imperiosa y el desengaño de no conseguir correspondencia fuese más amargo para él.


  Una tarde cuando terminó la faena, Spike se quedó en un extremo de la tierra liando un cigarrillo. La tarea había sido dura y agotadora, el sol había quemado con fuerza, y sentía su piel abrasada y sus músculos relajados.


  Pero hasta el agua estaba racionada en aquel maldito rincón del Palo Duro, a pesar de la proximidad del río. Para disponer del líquido elemento, tenían que desplazarse al río, o, cuando la lluvia formaba pequeños manantiales, recogerla entre las peñas.


  Y esto le hizo reflexionar sobre algo que hasta entonces había pasado por alto, como le había pasado a Dooley. El terreno que discurría a lo largo de la falda del monte era normal, húmedo, y la tierra no aparecía como allí, sin savia. El río pasaba por entre el monte, y, por regla general, todos los terrenos próximos a los cauces de los ríos solían ser propicios a germinar. ¿Por qué aquel trozo incrustado entre las paredes rocosas del cañón no lo era?


  ¿Sería porque la roca se hundía tan abajo que obstruía las filtraciones del terreno? ¿Acaso porque aquellas paredes repelían la humedad por debajo de tierra? Y recordó que en algunos lugares similares, colonos desesperados habían probado a buscar agua escondida a cierta profundidad y habían logrado abrir pozos cuyo contenido les sirvió para el riego.


  ¿Por qué no probar a ver si allí sucedía lo mismo, y el agua que tanto ansiaban ellos y la tierra estaba oculta y se la podía hacer aflorar con un beneficio inmenso para los resecos campos?


  No lo pensó mucho. Pese al cansancio que le agobiaba, le sobraba energía para perder algún tiempo hasta que se hiciese de noche, cavando la tierra.


  Tenía el pico a sus pies y tomándolo con firmeza, escogió al azar un lugar donde clavarlo y empezar a ahondar para ver si su inspiración tenía éxito.


  Porque... si así era, si el agua afloraba y aquella maldita tierra se podía regar, habría posibilidad de asegurar una cosecha espléndida de allí en adelante, y entonces... Dooley, no sólo por agradecimiento al favor que le podía prestar ofreciéndole la codiciada agua, sino por necesidad para la explotación, haría un sacrificio y le ofrecería un puesto, no eventual como aquél, sino fijo, aunque de momento la paga fuese mísera.


  Y si así era... ¡qué risueña perspectiva se abría a sus ojos para el porvenir! Se quedaría allí, no se separaría de Sonia, cultivaría su amistad día a día, haciéndola más íntima, y cabía suponer que ella, por agradecimiento a su inspiración, le miraría de una manera menos indiferente que hasta el momento.


  Y entonces... ¿quién sabía lo que podía suceder? Por allí no había más hombres que él, Sonia ya era una mujer en condiciones de pensar en el amor para el día de mañana, y él podía ser un serio candidato a su mano, aunque no pudiese ofrecerle más que el esfuerzo de su trabajo.


  Pensando en estas cosas, empezó a picar con entusiasmo. Llevaba una hora sacando tierra de un hoyo que casi le cubría los hombros, cuando apareció Dooley que le estaba buscando.


  Al descubrirle entregado a aquella extraña operación, preguntó:


  —¿Qué diablos buscas ahí dentro, Spike?


  —Agua, señor Lennan.


  —¡Cómo! ¿Agua?


  —Sí, agua. En cierto lugar que conozco, la tierra era muy similar a ésta, y un día alguien pensó que podía haber alguna corriente subterránea, a poca profundidad y se dedicó a cavar pozos. La idea no fue estéril, porque un día tuvo su compensación. A seis yardas de profundidad, cuando ya estaba a punto de renunciar a seguir cavando, brotó el agua y formó un pozo muy abundante. Más tarde, abrió otros, y terminó por poseer un caudal más que suficiente para el riego de sus tierras.


  —Es posible, pero aquí... ¿Es que tú crees que puede haber algo más que el polvo milenario, que sólo ha conocido ese líquido cuando ha caído de las nubes? Yo lo dudo.


  —Por probar nada se pierde. Podemos perder una hora o dos todos los días, después de la faena, y buscar a ver si también tenemos suerte. ¿Se da cuenta de lo que eso significaría para este erial?


  —Claro que me doy cuenta, pero no soy de los que se hacen ilusiones. Cuando hay posibilidad de que el agua se esconda a cierta profundidad, siempre la tierra al exterior acusa algún síntoma; es relativamente dúctil y compacta, no se desmiga en polvo como ésta. La verdad es que no creo en milagros, Spike.


  —Ni yo, pero quién sabe. De todas formas, yo puedo perder un rato todas las tardes y seguir cavando. Si fracaso, nada habremos perdido, porque estaremos como estábamos antes de empezar.


  —Bueno, allá tú. Si quieres aumentar la jornada por tu cuenta, yo no te obligo, pero por hoy es bastante. Vamos a cenar que ya es hora.


  Y Spike se vio obligado a suspender su tarea.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  UN GRANUJA AMENAZA


   


  Wendayne obsesionado por comprobar si su teoría estaba basada en algo fundamental o era un deseo de su fantasía para no abandonar la compañía de Sonia, no cejó en su empeño. Y al día siguiente, después de concluida la tarea oficial, se entregó de nuevo a seguir picando en el mismo sitio, dispuesto a llegar tan hondo como le fuese posible.


  Dooley había hablado con su hijo de la idea de Spike, y Emil, como su padre, se había sentido indiferente. No creían en la posibilidad de que un terreno tan seco y árido, tuviese por debajo ninguna corriente de agua, ya que de existir algo, debía haberse manifestado algún síntoma exterior.


  Pero Emil, por curiosidad, se acercó al hoyo preguntando:


  —¿Cómo va eso, Spike?


  —Ya lo ves; hasta ahora igual que por ahí arriba.


  —¿De verdad que confías en encontrar agua?


  —No mucho; pero por probar nada se pierde. ¿Por qué no te entretienes tú en abrir otro pozo en algún otro lado?


  —Prefiero esperar a ver qué logras tú. Para abrir otros nuevos, si hubiese algún indicio de agua, hay tiempo.


  —Depende. Yo podría fracasar en este sitio y, sin embargo, triunfar en algún otro. He escogido al azar, porque por algún sitio había que empezar. Después de todo, a tu padre y a ti es a quienes más interesa.


  —Cierto, pero cuando se trabajan diez horas duramente y se siente cansancio, duele trabajar en balde.


  —Tú y yo somos jóvenes y podemos aguantar más.


  —Sí, pero... en último caso, prefiero ayudarte a picar en ese mismo agujero. Perderemos menos tiempo.


  —Como quieras. Yo estaba decidido a probar suerte solo.


  —Entre dos podemos desengañarnos antes. Cuando tú hayas picado una hora te relevaré y picaré yo otra. Yo creo que si ahondamos seis o siete yardas y no encontramos señal de humedad, será mejor que lo olvidemos.


  —Bueno; es una profundidad bastante prudencial.


  Spike siguió ahondando el agujero, pero ya no podía trabajar solo. Era preciso desalojar la tierra removida y necesitaba que Emil, con un esportillo y una cuerda, izase fuera del pozo la tierra que impedía continuar excavando.


  A la hora ayudado por Emil salió del pozo y el joven le substituyó para que Spike se encargase de tirar de la cuerda con los esportillos cargados.


  Anochecía rápidamente, cuando Dooley les buscó para indicarles que era la hora de la cena. Al ver a Emil dentro del pozo, preguntó:


  —¿Qué haces tú aquí? ¿Es que éste te ha convencido de que el agua os está esperando ahí debajo?


  —No, pero ya que lo intenta con buena voluntad, es justo ayudarle. A fin de cuentas, es a nosotros a quienes interesa más el problema.


  —Bien, si es que queréis hacer más ganas de comer, no digo nada, pero por hoy es bastante. A la mesa.


  Al siguiente día por la tarde, cuando el pozo casi tenía tres yardas de profundidad, Spike, que era el que picaba, al tocar la tierra removida para llenar la esportilla, notó que no estaba tan reseca ni se deshacía en polvo. Presentaba un aspecto más compacto y menos hiriente. Con un ligero temblor de voz, pues parecía presagiar que no se había equivocado, llamó:


  —Emil, ¿quieres buscar a tu padre y decirle que venga?


  —¿Qué sucede, has encontrado algo?


  —No, pero quiero consultarle una cosa. Búscale.


  Emil fue en busca del colono, diciéndole:


  —Spike quiere que vayas. Dice que necesita consultarte algo.


  —¿Algo de qué?


  —No me lo ha dicho.


  Dooley, intrigado, acudió a la boca del pozo.


  —¿Qué sucede, Spike?


  —Suban esta espuerta de tierra y haga el favor de examinarla comparándola con la primera extraída. Aquí se ve mal pero ahí arriba podrá examinarla.


  El colono tiró de la cuerda y cuando tuvo la esportilla delante de sí, hundió las manos en el contenido y lo removió estrujándolo. Su rostro se contrajo en una mueca violenta.


  —Esta tierra... esta tierra... está algo húmeda.


  —¿De verdad, padre?


  —Tócala tú mismo y toca esa otra... ¡Por todos los diablos, que me parece que hemos sido unos estúpidos desdeñando incrédulamente la idea de Spike!


  —¿Qué me dice, señor Lennan? —preguntó desde abajo el joven peón.


  —Que tienes razón, Spike. Esta tierra está menos seca, es más compacta y blanda y... creo que es debido a alguna filtración de agua. No puedo decirte más.


  —Es suficiente, pues yo también lo creo así. Si en efecto hay humedad, confío en que cuando ahondemos una yarda más, el agua ha de manifestarse con claridad. Después... lo que haya que seguir excavando para que aflore ya se verá.


  —Dices bien, y como ya se hace de noche, déjalo y sube. Mañana por la mañana merece la pena que perdamos medio día de trabajo y nos dediquemos los tres a profundizar. Si logramos agua, bien vale perder, no medio día de trabajo, sino un mes.


  Aquella noche mientras cenaban, los comentarios en torno a la posibilidad de hacer producir al pozo fueron el tema de la conversación. Spike no perdía de vista a Sonia, tratando de leer en su rostro el efecto que la noticia le producía; si se emocionaba con la posibilidad de un cambio radical en sus tierras, tendría que agradecérselo a él, y esto ganaría en la estimación y en el afecto de la muchacha.


  Sonia parecía también excitada por la noticia, pero habló poco y dejó que fuesen los hombres los que comentasen.


  A la mañana siguiente, madrugaron aún más que de costumbre. Con entusiasmo febril se turnaron en ahondar en el hoyo. La tierra salía cada vez más compacta y esponjosa, y ya no cabía duda de que a una profundidad más o menos próxima, tenían que hacer brotar el agua.


  Fue a Spike a quien le cupo el orgullo de comprobar su teoría, cuando, a mediodía, el fondo del hoyo empezó a convertirse en barro y las suelas se le adherían a él. La filtración empezaba a manifestarse de manera contundente.


  Tuvo que subir para calzarse unas botas de agua, porque el barro cada vez se hacía menos denso pero alcanzaba un mayor nivel.


  A la hora del almuerzo, dominados por un nerviosismo muy justificado, abandonaron el pozo y se encaminaron a la cabaña. Tras la comida, volverían al pozo y ya no lo abandonarían hasta verlo cubierto de agua.


  Pero cuando al término de una hora regresaron, ya el pozo, por sí mismo, estaba subiendo de nivel. Fue preciso que el propio Dooley se metiese en él, desnudo, para sumergirse, de medio cuerpo para abajo y poder ahondar algo más, no sin dificultad.


  Cuando ya el agua cenagosa le rebasaba la cintura, fue sacado a tierra seca. No se podía hacer más sin otros medios y sólo cabía esperar el resultado.


  Y al día siguiente, el pozo había subido de nivel hasta más de la mitad de su profundidad. El agua estaba sucia, revuelta, pero cuando la tierra se posase, podía convertirse en agua cristalina.


  Y así fue. Dos días más tarde, se podía beber de ella y poseía un sabor agradable.


  Dooley estaba loco de contento, porque, ahora, las posibilidades de aquel erial era enormes. Si abrían tres pozos más en lugares estratégicos y respondían como aquél, sólo necesitaría adquirir unas mangas para poder regar la tierra y hacerla fructificar en una proporción que rebasaría todo cálculo.


  Y altamente satisfecho, dijo a Spike:


  —Muchacho, a ti te vamos a deber el profundo cambio que esto y nuestra economía va a experimentar, y es justo que obtengas tu recompensa. De momento, mis disponibilidades son muy parcas y no puedo corresponder contigo como mereces, pero si aceptas lo que puedo brindarte yo me sentiré encantado. De momento, te ofrezco que te quedes como peón fijo, y no tengas que andar buscando trabajo. En cuanto al sueldo, por ahora no puedo pagarte más, pero cuando, merced al agua, esto dé una cosecha normal y pueda sacar por ella la utilidad justa, prometo pagarte como te pagarían en cualquier otro sitio. Esto a nada te compromete, pero es cuanto puedo dar.


  Spike, muy contento, pues por el momento sólo anhelaba no tener que abandonar la compañía de Sonia, repuso:


  —Y yo lo acepto agradecido. Pueden contar conmigo para cuanto pueda ayudarles, y no sabe lo alegre que estoy por haber contribuido a redimir sus tierras de esa sequía desesperante, que hacía casi estéril el terrible esfuerzo de trabajarla. Abriremos más pozos hasta conseguir el agua necesaria. Después, la ventaja será para todos, porque con menor esfuerzo se sacará una utilidad mayor.


  Y así quedó sellado el compromiso entre el colono y Spike.


  Alternando el término de la pobre recolección con el trabajo en los pozos, en un mes abrieron cinco más, y todos ofrecieron un caudal de agua, si no exuberante, sí lo suficiente para poder regar las tierras con normalidad y usar de ella para el uso íntimo, sin necesidad de desplazarse lejos a buscarla.


  Una gran alegría había suplido al decaimiento que antes dominaba a todos. Hasta Sonia parecía más comunicativa y había cedido en la seriedad que la caracterizaba.


  Un día, Spike, aprovechando un momento en que pudo hablar a solas con Sonia, le dijo:


  —Sonia, ¿qué le parecería, ahora que contamos con agua, preparar una pequeña huerta en torno a la cabaña? Incluso se podían preparar unos arriates en torno a ella y plantar flores. ¡Haría tan bonito, aquí donde hasta ahora sólo nos hemos herido la vista con tierra seca y agrietada!


  —No estaría mal, Spike. Pero yo no entiendo de eso, aparte de que tengo mucho trabajo.


  —No le preocupe el inconveniente. En mis ratos de ocio, yo puedo cuidar la huerta y cuando vaya a Claredon, buscar unas semillas de flores y plantarlas. Su padre piensa, en cuanto venda lo recogido, adquirir unas mangas para el riego, y podemos aprovechar el viaje. Con lo que diera la huerta, se ahorrarían otros comestibles que hay que adquirir con dinero. Y en cuanto a las flores... claro que no se comen, pero supongo que le alegraría ver florecer los arriates y poder cortar flores para adornar algún jarrón sobre la mesa.


  —Claro que me gustaría. Donde hay flores y pájaros hay alegría, y aquí... ha reinado tanta tristeza, que me parecería mentira tenerlas delante de los ojos.


  —Pues las tendrá, y de las más lozanas. Yo se lo garantizo.


  Spike se sintió henchido de alegría por la aceptación de su idea. Parecía adivinar que a cada paso se aproximaba más a la joven, y que terminaría por intimar con ella. Al siguiente domingo, lo aprovechó para hacer una visita a su madre y entregarle el poco dinero que había cobrado dándole cuenta de lo sucedido y de las perspectivas de no sólo quedarse como peón fijo, sino cobrar el sueldo que le correspondía como se lo hubiesen pagado en alguna otra parcela.


  Más tarde, se dirigió a Claredon, donde empleó el poco dinero que se había reservado en adquirir diversas semillas para plantar los arriates. Toda su ilusión era ver florecer flores en un plazo breve, y que Sonia se deleitase con su fragancia y su contemplación.


  A Dooley no le desagradó la idea de la pequeña huerta. Siempre sería un ahorro y hasta que volviese a germinar la tierra, ofreciéndole una cosecha decente aún tendría que pasar bastantes privaciones.


  Pero podía darlas por buenas ante la perspectiva de una nueva tierra con la que no había soñado. Lo que en un principio había sido una estafa escandalosa, ahora se convertía en un mal negocio para el antiguo vendedor. Con el riego, la parcela, muy extensa, adquiriría tres o cuatro voces el valor de lo pagado.


  Días más tarde. Dooley estuvo también en Claredon a ultimar con un tratante de granos la venta de su pobre cosecha y aprovechó el tiempo para entrar en el almacén a adquirir cuatro mangueras, con objeto de poder regar la tierra en una extensión más amplia que usando baldes, ya que el agua no subía lo suficiente para embalsarla y construir canales de riego.


  En el poblado se conocía la historia de la venta de aquella tierra situada en el cañón. El escándalo que Dooley había encendido con Joe cuando se consideró engañado, y el conato de pelea entre ellos, hubo de adquirir suficiente publicidad para que mucha gente se hubiese fijado en el colono y le reconociese.


  Uno de los que habían estado presentes el día de la pelea, fue el dueño del almacén, quien, al ver entrar a Dooley, le saludó diciendo:


  —¡Hola, amigo! ¿Qué tal le va por Palo Duro?


  —Hasta ahora mal, pero creo que de aquí en adelante me irá mucho mejor. Venía a ver si tenía usted mangas de riego.


  —Mangas de riego, ¿para qué?


  —¿Para qué va a ser? Para regar mis tierras.


  —¿Sus tierras? No me irá a decir que piensa empalmarlas hasta alcanzar el río con ellas.


  —Claro que no. Me conformo con unas de tamaño corriente.


  —¿Y de dónde va a sacar el agua?


  —De los pozos. He cavado, he abierto hasta ahora cuatro y los cuatro han respondido bastante bien. Si necesito abrir otros, los abriré, pero de momento me basta con ellos.


  —¡Muy interesante!... ¿De manera que debajo de aquella costra había agua?


  —Sí, señor; la había. En esto no pensó ese miserable que trató de estafarme con engaños. El próximo año, esa tierra valdrá cuatro o cinco veces lo que pagué por ella.


  —¿Y... lo sabe Joe Varney?


  —Lo ignoro, pero me tiene sin cuidado. Él trató de estafarme y me vendió en mil lo que valía ciento. Ahora vale cinco mil lo que me vendió en mil, pero me lo debo a mí mismo, no a nadie.


  —De acuerdo. Pero me pregunto la cara que va a poner Joe cuando se entere del mal negocio que hizo; él, que es de los que nunca pierden. Lo creo capaz de ir a exigirle la diferencia del valor actual con el primitivo.


  —¿A mí? Estaría bueno. Cuando estaba convencido de que me estafaba, le pedí que me devolviese el dinero y se burló de mí, diciendo que si no valía para otra cosa, sembrase cactos y palo rosa. Ahora, que se fastidie.


  —Bueno, es posible que no le dé importancia al asunto, porque anda muy ocupado en asuntos de reses. Pero si se viese en situación apurada de dinero, le creo capaz de ir revólver en mano a exigirle una sobre prima por la venta de esa tierra. Usted no conoce a Joe.


  —Que no vaya; será mejor. Una vez, cuando le desconocía, me sorprendió y me dejó fuera de combate, antes de tener tiempo de abrir los ojos. Ahora que sé quién es, no le sería tan fácil intimidarme como entonces.


  —Lo celebraré por usted y ahora le enseñaré lo que tengo en materia de mangueras. Si le valen, pues, encantado; y si no, dudo que por estos alrededores pueda encontrar algo mejor.


  El almacenista le enseñó unas mangueras no muy largas ni muy gruesas que tenía. Eran de tipo corriente para regar jardines o huertas y Dooley tuvo que conformarse con ellas. Le obligarían abrir más pozos, escalonándolos para mejor aprovechar las mangueras, pero tenían tiempo durante toda la temporada, mientras llegaba el momento de recoger la nueva cosecha.


  A partir de aquel acontecimiento los tres hombres trabajaron con ahínco para poner en condiciones el terreno. Y Spike trabajó aún más, porque, en sus ratos de ocio, se dedicó a preparar la huerta y a confeccionar unos artísticos arriates con arcilla, rodeando la cabaña.


  El joven confiaba en que, con el riego y el buen sol que lucía y aun luciría durante bastante tiempo, las flores germinarían con rapidez; y a principios de otoño, diesen los primeros brotes para recreo de la joven.


  Un día, cuando se encontraban en el apogeo del trabajo, dos jinetes se acercaron al cañón. Sonia, los vio avanzar desde la cabaña. Extrañada, se apresuró a llamar a su padre.


  Éste, seguido de su hijo Emil y de Spike, salió al encuentro de los dos jinetes. El colono, apenas les vio, frunció el entrecejo, porque en uno reconoció al granuja de Joe, que había pretendido estafarle tan canallescamente.


  Y recordando los comentarios del almacenista, se puso en guardia.


  Joe era un tipo alto y fuerte, de unos cuarenta años. Tenía un rostro duro semejante a las estatuas que, a medio terminar, muestran los rasgos de la cara sin afinar, solamente bocetados en su forma. Su nariz era larga y porruda, los labios demasiado gruesos y de un color amoratado, y sus ojos pequeños, negros, pero con un brillo especial que molestaba al mirarlos.


  Se hacía acompañar de un sujeto achaparrado, de bastante peso, con las piernas cortas y estevadas, y los brazos demasiado largos para su estatura. Debía andar frisando también los cuarenta años y era de una fealdad extremada.


  Dooley con firmeza, preguntó:


  —¿Qué diablos quiere usted aquí?


  —He venido a hacerle una visita, ¿no me lo agradece?


  —Le agradecería más que no se acordase de que existe este lugar.


  —No va a ser posible. Este lugar es ideal, aunque algunos lo duden, y yo visito todos los de la comarca. Pero eso es lo de menos. He venido a tratar de negocios con usted.


  —Yo no trato con granujas después que sé que lo son.


  —Me temo que esté usted hablando con demasiada vehemencia y me permito recomendarle que mida sus palabras, por si tiene que arrepentirse luego de haberlas vertido. Le he dicho que he venido a tratar de negocios y habrá de escucharme.


  Dirigió una mirada en torno y prosiguió:


  —Cuando le vendí estas tierras, me buscó para echarme en cara lo que le había cobrado por ellas. Me llamó estafador y no sé cuántas cosas más, todo porque usted no entendía de tierras ni una baya. Y he estado pensando que quizá tenía razón. Yo le cobre algo que usted consideró excesivo, y me exigía la devolución de su dinero a cambio de devolverme la tierra. Como he estado ausente mucho tiempo, no pude ocuparme de este asunto. Pero ahora, a mi regreso, he decidido cancelar aquel negocio. Vengo a devolverle su dinero y a que usted me devuelva la tierra.


  —Es usted un altruista, señor Varney. Cuando en realidad era una estafa Jo que cometió conmigo, cobrándome a mil lo que valía ciento, no quiso oír hablar de la devolución. Y, en cambio, hoy viene generosamente a ofrecerme el trueque, porque ahora ha sabido que con mi esfuerzo e iniciativa, he logrado convertir esto en algo que hoy vale más que entonces pagué por ello.


  Hizo una pausa para dominar su indignación y añadió:


  —Y ahora cuando pretende realizar un nuevo negocio a mi costa, rescatando las tierras para poder ofrecérselas a otro por mucho más dinero. La verdad es que es más generoso que una caja de pensiones para huérfanos.


  —Está equivocado, señor Lennan. No sé si usted ha revalorizado o no estas tierras, aunque algo oí decir respecto a ellas. No es lo que rindan lo que me interesa, sino la tierra en sí, por su emplazamiento. Las necesito, no para venderlas ni para explotarlas, sino porque me convienen para mi uso particular en relación con mis nuevos negocios. Quiero el cañón simplemente para pasar por él cuando me parezca y es lo que quiero comprar. Le devolveré su dinero, y mil dólares más para que busque otra tierra apta y se establezca en ella. Este cañón lo necesito para mí y éste es el negocio de que venía a hablarle.


  Dooley, envarándose, repuso firmemente:


  —Ni por mil más, ni por diez mil, le devolveré la tierra. En ella he pasado los ratos más amargos de mi vida, creyendo que me arruinaría sobre sus terrones de desierto, y en ella he realizado en un año más esfuerzo que derroché en toda mi vida para vivir. Ahora que he logrado ponerlas en situación de producir, y ese trabajo y ese fruto venidero es producto de mi brutal esfuerzo, quiero gozar de mi triunfo sobre la tierra árida y repelente, y verla vencida en mis brazos. No vendo esto por todo el oro del mundo y si necesita el cañón como dice, busque otro a lo largo del Palo Duro, pero no le cederé éste.


  —No hay otro a lo largo de muchas millas.


  —Pues ábralo con los dientes y sabrá lo que es conseguir el logro de una aspiración luchando con la adversidad y los obstáculos para vencerlos.


  Joe tenso, repuso:


  —No es trabajo factible por la mano de un solo hombre, ni estoy acostumbrado al esfuerzo personal. Los negocios los resuelvo a tono con lo que significan pero no ando con rodeos largos para solucionarlos. Le he dicho que no necesito la tierra sino el cañón, y por eso le ofrezco más que me pagó, sin mirar si trabajando esto se le puede sacar más utilidad. La logrará en otro sitio y con menos sobresaltos.


  —Hoy no me produce sobresaltos la tierra.


  —Pero se los puedo producir yo, y esto puede resultar más serio y perjudicial para usted y los suyos.


  —¿Que significan esas amenazas? No insista, porque ahora estoy prevenido. Esto es mío, lo defenderé con los dientes y las uñas, y hasta recabaría el auxilio de la autoridad si alguien pretendiese atropellarme. Por este cañón no pasará nadie más que yo y los míos.


  —¿Está seguro?


  —Estoy seguro de defenderlo hasta morir.


  —Es aún joven para eso y tiene dos hijos. ¿Qué haría esa linda palomita sin su sombra protectora? Piense lo que le propongo, y no le dé muchas vueltas. Sería peor para usted. Le concedo un plazo prudencial para decidirse, pero, si se niega, vaya haciéndose a la idea de que sucederá algo que no espera.


  —Eso lo veremos.


  —Bien; de momento no tengo más que decirle. Dentro de unos días puede buscarme en Claredon o vendré yo a ultimar el cambio. Necesito el cañón para mis negocios y no estoy dispuesto a sufrir serios quebrantos por su tozudez. Ya le ofrezco más que me pagó por el terreno y si se niega, será peor para usted.


  —Un día, cuando supe su felonía, le pedí que me devolviese mi dinero y se quedase con su terreno y usted se negó, porque entonces era un negocio la estafa que me había hecho víctima. Si ahora, en justo castigo tiene un valor lo que antes no lo tenía, ya es tarde, porque para mí también lo tiene. No saldré de aquí ni siquiera con los pies hacia adelante, porque me enterrarían entre estas paredes de piedra.


  —Eso ya lo hablaremos. Le concedo un tiempo prudencial para pensarlo, pero si llega el momento de que yo necesite el cañón y no me lo ha cedido... entonces habrá llegado el momento de que sepa a fondo la clase de hombre que soy yo. Vámonos, George.


  Y con aquella orden a su compañero, que no había despegado los labios, dieron media vuelta a sus monturas y se alejaron, tomando la dirección de Claredon.


  Tampoco Emil y Spike habían intervenido, en la agria discusión. Pero ambos, temiendo una agresión por parte de Joe, habían estado a la expectativa, con las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres,


  Pero Varney se había limitado a amenazar nada más. No sabían si porque su intención no era otra, o porque la firme actitud de los tres hombres le había frenado de verles dispuestos a hacer uso de las armas al primer conato de pelea.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  UN ACCIDENTE VULGAR


   


  La amenaza de Joe pareció quedar en el aire. Transcurrieron quince días y el indeseable no había vuelto por el cañón ni había dado señales de vida.


  Dooley parecía confiarse, creyendo que sólo había tratado de asustarle, por saber que en cualquier momento, aparte de una defensa personal de su propiedad, podía acudir a las autoridades a denunciar el atropello y pedir protección a sus intereses.


  Pero Spike, por ser de la comarca y llevar viviendo allí desde que nació, conocía mejor que él a Joe, y se permitió advertir a su patrón:


  —No se confíe lo más mínimo, señor Lennan. No conoce a Joe a pesar de haber sido una víctima de él. Es un tipo muy temido y muy agresivo, y es de los que inspiran respeto a los propios sheriffs. Que no haya vuelto aún, no quiere decir que no pueda venir. Mucho debe interesarle ahora el cañón, cuando se decide a pagar por él más que recibió, aunque fuese con engaños. Y si en efecto le es muy necesario, no espere que respete ni su oposición ni la intervención de las autoridades. Apelará a la fuerza si es preciso, porque no se detendrá ante nada, y es de los que le sobran hombres, si los necesita, para una operación de esta naturaleza. Aquí sólo somos tres, y si Joe se lanzase a una ofensiva a fondo para expulsarle de aquí, procuraría reclutar un mayor número de hombres para asegurarse el éxito.


  —Lucharemos como fieras si es preciso, pero no me sacarán de aquí ahora que hemos puesto esto en orden, y la tierra promete dar un excelente fruto en el porvenir. La defenderemos con uñas y dientes, al menos mi hijo y yo; pero si tú tienes miedo, nada tendré que reprocharte porque, a fin de cuentas, no tienes que exponerte por algo que no es esencial para tu vida.


  Spike reaccionó con orgullo.


  —Nunca he sido cobarde—dijo—y no soy de los que vuelven la cara cuando se ven frente al peligro. Es cierto que nada propio defiendo, pero basta que trabaje para usted y aquí tenga mi empleo, para sentirme vinculado a esta tierra y trate de defenderla como si fuese mía. El orgullo que usted siente hacia su propiedad porque ahora merece la pena defenderla, lo siento en parte porque, aunque sea inmodestia, yo he contribuido a que esto deje de ser lo que ha sido hasta ahora.


  Dooley, reconociendo la razón de Spike, asintió:


  —Es cierto. Yo no debo olvidar que tú tuviste la inspiración de abrir los pozos y que, gracias a ellos, ahora esto ya no es una tierra sedienta, sino algo muy distinto. Te agradezco doblemente el interés que te tomas por ella y por mí, y espero una ocasión propicia para corresponder como mereces.


  —Gracias, pero ni pido ni deseo nada. Yo hice lo que hice, no por interés personal, sino porque entendía que debía hacerlo al verles en situación tan angustiosa. Si tratase usted de valorar mi ayuda de alguna manera, ni tendría ningún mérito por mi parte, ni usted creería tener que agradecerme nada por haberlo ya pagado.


  El colono reaccionó ante la repulsa del joven:


  —Perdona—repuso—. No he tratado de quitar mérito a tu acción, ni pretendo dejarla cancelada tasándola en dinero. Me refería a alguna compensación moral que pueda ofrecerte, no como pago sino como agradecimiento.


  —Me considero satisfecho con seguir aquí trabajando, y gozar de su estimación. Yo también he sacado producto a la idea, porque, de no contar con el agua, me habría visto de nuevo sin trabajo.


  —Bien, no hablemos más de esto. La cuestión estriba en prevenir hasta dónde puede llegar en el sentido de acción la amenaza de ese buharro.


  —No lo sé; pero sí entiendo que debemos estar muy alerta. No podemos confiarnos porque hayan pasado más de dos semanas y no haya dado señales de vida. Puede presentarse cuando menos lo esperemos, dispuesto a desalojarlo de aquí por la tremenda, y me pregunto cómo podríamos evitarlo.


  —Habrá que estudiarlo.


  No se discutió más la situación, pero, a partir de aquel momento, los tres se sintieron nerviosos. Parecían adivinar que en un momento cualquiera, Joe haría su aparición y no muy amistosamente.


  Spike aprovechaba los momentos libres para ultimar los preparativos de la huerta y cuidar los arriates ya plantados de flores. Esta operación la hacía más amplia los domingos, cuando podía disponer de todo el día para él.


  Emil, que se había aficionado a la caza, solía tomar la escopeta y trepar por la falda de la montaña, no muy lejos del cañón, en busca de alguna pieza. Era un chico hábil manejando el arma, y casi siempre volvía con algún conejo o algunas perdices, que servían para dar variedad a las comidas.


  Sonia, interesada en aprender a cuidar las plantas, seguía con atención todas las manipulaciones de Spike y un día comentó:


  —Parece que entiende mucho de estas cosas, Spike. ¿Ha trabajado en alguna granja?


  —No, pero mi padre sí, y me enseñó muchas cosas que en algunas ocasiones como ésta son de utilidad. Mi madre tiene también una pequeña huerta en derredor de la cabaña y la cuida ella perfectamente.


  —¿Y vive sola?


  —¡Qué remedio! Yo tengo que trabajar para ayudarla, y ella desde que murió mi padre, es más feliz en su soledad que rodeada de gente. Como usted sabe, le hago una visita los domingos por la mañana y si no necesita de mí, la dejo con su huerta, sus gallinas y sus conejos.


  —Debe ser una vida muy aburrida la suya.


  —¿Y lo dice usted? ¿Es que aquí no es aburrida también para usted? A fin de cuentas, mi madre tiene cincuenta y ocho años y ha sufrido un rudo golpe que la predispone a la soledad y al recuerdo. Usted, en cambio, es joven, sin recuerdos dolorosos a la espalda, y sin una felicidad truncada como ella... ¿Es que se siente feliz aquí, casi tan aislada como mi madre?


  —Pues... al principio no, lo confieso. Me impresionó esta tierra agria y adusta y la desesperación de mi padre al saberse engañado y con unas perspectivas sombrías. Pero ahora todo empieza a cambiar. Ahora que veo la tierra esponjarse con el agua y que promete florecer en espigas, ahora que no tengo que mirar el agua como un tesoro y que puedo desperdiciar la que quiero en mis faenas, y en esta misma operación que está usted haciendo, me he contagiado del optimismo de todos, me siento feliz, porque todo se presenta más agradable.


  —Cierto. Peroro, ¿eso es suficiente para una mujer joven y bonita, como usted? Aquí está encerrada entre estas paredes de roca, no sale a ningún sitio, no tiene trato ni amistad con nadie, y no creo que se resigne a que las cosas sigan siempre así.


  —No sé. De momento no echo nada de menos.


  —Pero lo echará. La juventud exige algo más que clausura, y en algún momento tendrá que pensar en rendir culto a los imperativos de la vida. Pensará en el amor... en encontrar un hombre que colme sus ilusiones y no es muy fácil que venga aquí a buscarla desconociéndola.


  —Eso todavía está lejos, y quien sabe lo que puede suceder para entonces. Ahora he cumplido veinte años y no creo que me corra prisa pensar en tales cosas.


  —Para eso no hay plazo definido. Surge en algún momento, quizá cuando menos se piensa en ello y... Bueno; claro es que siempre que el motivo surja...


  —Esperaremos a que surja.


  —¿Sin salir de este encierro?


  —Espero que cuando las cosas vayan mejor, mi padre se permite el lujo de llevarme a algún sitio donde establezcamos algunas relaciones de amistad. Por aquí no sé si hay vecindad, porque hemos tenido muchos problemas y no hemos podido ocuparnos de esas cosas. Pero aun en los sitios más solitarios, cuando hay alguna vecindad aunque sea algo distante, se suele entablar relaciones amistosas. No somos fieras del bosque sino seres civilizados que nos inclinamos a lo sociable y cualquier incidente nos une y ata nudos de amistad. Emil me ha dicho que sabe de un par de granjas y de leñadores que viven por la falda del monte aunque no muy próximos al cañón.


  —Algo hay de eso—confesó Spike no de muy buena gana, pues no parecía agradarle que apareciesen intrusos que se cruzasen en sus aspiraciones ocultas respecto a la joven—. Pero están muy diseminados y no es fácil el trato, si no se va a pedir. A veces son gente a quienes tampoco les seduce la sociedad, o bien se permiten el lujo de buscarla en los poblados.


  —Pues nos pasaremos sin ella—repuso la joven—. Por mi parte, no lo echo de menos ni seré yo quien trate de ir a buscarla. Además aquí parece que todos nos sentimos más a gusto aislados que cultivando amistades. Usted mismo tiene libres los domingos y, sin embargo... cuando no está en su cabaña visitando a su madre, se queda a cuidar la huerta. Bien podía irse a divertir a algún pueblo de los más cercanos.


  —Cierto, pero las diversiones cuestan caras y yo... aparte de que soy hombre parco, no estoy dispuesto a malgastar el poco dinero que gano. De momento, y usted lo sabe, yo he aceptado un sueldo ínfimo, hasta que su padre esté en condiciones de pagar lo que cualquier otro colono. Y ese poco dinero lo necesita mi madre.


  —Sí, es cierto. Pero, ¿por qué?


  —¿Qué quiere decir?


  —Que por qué se resigna a un sueldo bajo con nosotros cuando seguramente encontraría otro sitio donde ganar un sueldo más normal.


  Spike vaciló un momento en la respuesta. No era fácil justificarlo sin echar fuera algo que le cosquilleaba dentro del pecho y que, sin embargo, no podía exteriorizar porque adivinaba que era improcedente.


  —Le diré—repuso—, hay veces que el dinero no lo es todo. También cuenta el trato, la consideración, el sentirse a gusto en un sitio donde se es tratado con miramientos y cariño. Y yo, aquí... sólo he encontrado nobleza, sinceridad y agrado. Su padre fue franco al exponerme la realidad que le impedía pagarme mejor y eso me agradó. Prefiero eso a un puñado más de monedas trabajando para alguien que me considere un burro de carga. Aquí todos son amables, comprensivos, y me siento como en familia.


  —Lo celebro. Nosotros también estamos muy contentos con usted. Ha trabajado con ahínco, como si le hubiesen pagado mejor que nadie. Y, además, fue el inspirador de la búsqueda del agua redentora bajo tierra. Mi padre siente mucho afecto por su lealtad, y estoy segura de que sabrá corresponder a ella cuando pueda.


  —Ya me habló de eso y le dije lo que a usted. Que no me deben nada, y que es mejor dejarlo así. Las buenas acciones se aprecian, se tienen presentes, pero no se tasan para liquidarlas como cualquier mercadería.


  —Claro que no. Eso no sería correcto, pero es justo corresponder a los favores recibidos.


  —Me basta el aprecio de ustedes, que tiene su valor.


  El diálogo fue interrumpido por la inesperada vuelta de Emil, el cual se presentó con la ropa en desorden y con manchas de sangre en la camisa.


  Sonia, alarmada al verle, corrió a su encuentro, preguntando:


  —¡Emil!... ¡Emil! ¿Qué te ha sucedido?


  Él, sonriente, contestó:


  —No te alarmes, hermanita, que no me ha sucedido nada.


  —Entonces... esta sangre...


  —No es mía. Te contaré lo que ha pasado. Cuando trepaba por el monte en busca de caza, había alguien más cazando por las cercanías. No sabía quién era, pero una desgracia me ha hecho conocerle. Se trata del hijo de un granjero establecido no muy lejos de aquí. El muchacho, que debe tener unos veinticinco años, perseguía una pieza por un escarpado y sin duda poco práctico en trepar por lugares tan ásperos, perdió pie y rodó entre las peñas hiriéndose en la cabeza.


  Hizo una pausa para tomar aliento y prosiguió:


  —Le sentí dar un grito de angustia al caer, y vi cómo rodaba por entre unos salientes rocosos. Por un momento creí que se iba a despeñar, pero tuvo suerte y quedó sujeto por unas aristas. Entonces corrí en su auxilio y cuando llegué, le encontré medio atontado, con la frente cubierta de sangre y la ropa destrozada. Le costó trabajo ponerse en pie a causa del atontamiento producido por los golpes que había sufrido en la caída, pero pudo decirme quién era y dónde tenía su granja. Como no podía andar casi, me brindé para acompañarle a su hogar y me lo agradeció. Pero en el camino no pudo seguir adelante. Entonces, como no estábamos muy lejos de la granja, me lo cargué a la espalda y lo llevé hasta allí.


  “Comprenderás el susto que se llevaron sus padres y su hermana, pues tiene una hermana muy simpática, y en seguida le acostaron y se apresuraron a curarle la herida de la frente, que a mí no me ha parecido que sea nada grave. La familia me agradeció mucho la ayuda que presté a Raff. Se llama Raff Lattimer, y me han invitado a que vaya algún día por allí a comer con ellos. No sabían que yo formaba parte de la familia aquí establecida, aunque habían oído hablar de nosotros.


  “He prometido aceptar la invitación y algún día, en reciprocidad, traeré aquí a Raff para que le conozcas. Es un muchacho muy simpático y muy buen tipo.


  Sonia pareció ruborizarse al oír a su hermano, y Spike apretó los dientes de una manera mecánica al oír la afirmación. No le agradaba que ningún otro hombre visitase aquellas tierras, y menos, tratándose de un muchacho joven, bien parecido y en una posición mucho más desahogada que él.


  —¿Para qué, Emil? —preguntó ella. Nosotros no estamos ahora en condiciones de atender visitas de cumplido.


  —¿Qué cumplido? No se trata de dar una recepción para él, pero hay que ser galantes y sobre todo, sociales. Aquí, aislados, nos aburrimos fieramente, y siempre es bueno encontrar alguna distracción. Por otra parte, ellos me han invitado espontáneamente, y es un deber cumplir de igual modo cuando llegue la ocasión.


  Y los dejó para ir a mudarse de camisa.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UN TERCERO EN DISCORDIA


   


  Emil aprovechó dos atardeceres para hacer una escapada y visitar la granja de Raff. Parecía muy interesado por el estado del muchacho, que, afortunadamente, no había sufrido ninguna lesión grave.


  Pero el herido simpatizó con Emil por el auxilio que le había prestado y le acogió con sumo agrado.


  También la familia se mostró muy amable con el muchacho y le recordaron la invitación. Raff estaba levantado ya; sólo presentaba la herida vendada, sin sufrir grandes molestias, y por ello, instaron a Emil para que fuese el domingo a comer con ellos.


  A Dooley no le pareció mal la invitación, ni que hiciese amistad con algún vecino, siempre que mereciese la pena codearse con ellos. Para el colono, era preferible que su hijo cultivase tan próximas amistades a que, por su edad, sintiese la tentación de marchar a los poblados y alternase en locales y con gente más perjudicial para él.


  Emil regresó al anochecer y llegaba muy alegre. Había pasado un día delicioso en la granja de los padres de Raff, que era muy extensa y muy productiva, y hablaba de ella con entusiasmo.


  Pero aún habló con más entusiasmo de Esther, la hermana de Raff. Era una morena alta, espigada y muy linda, que montaba a caballo como una verdadera amazona, y sabía confeccionar unos pastelillos de miel muy apetitosos. Sonia, al oírle excederse en alabanzas hacia Esther, comentó:


  —Cuidado, hermanito, no te entusiasmes mucho con esa Esther que... parece de una condición demasiado elevada para nosotros.


  Él se ruborizó, replicando:


  —No digas tonterías. Esther es... eso, Esther. Y yo... no se me ha ocurrido pensar en nada respecto a ella, pero eso no evita que sea una muchacha encantadora como lo es su hermano. Ya lo verás cuando lo traiga.


  —¿Por qué no lo evitas, Emil? Bien está que tú, por tu ayuda a Raff, hayas entablado relaciones con esa familia, pero yo nada tengo que ver con eso; y, además, me molestan las visitas. No estoy preparada; no soy tan encantadora como Esther para saber dar conversación a nadie sin que se aburra, y para mí sería violento.


  —Vamos, Sonia, no digas tonterías. Tú no tienes nada que envidiar a Esther y, por otra parte, no has nacido para monja. Tienes que cultivar amistades, si surgen, como yo y como todos. Encerrarse en esta concha sería morirse de tedio. Y por añadidura, no tardando mucho, nosotros seremos unos colonos bien acomodados. Esta tierra ha de rendir lo suficiente para vivir con desahogo, y tenemos que ir preparándonos para mantenernos en el rango que nuestra posición exigirá. Ya verás cómo las cosas cambian y nuestra vida también.


  Sonia no replicó más. Sabía que su hermano era bastante voluntarioso, y que no podría evitar la visita de Raff, a quien por otra parte deseaba íntimamente conocer, para comprobar si su hermano había exagerado o no los atractivos del granjero.


  Bien miradas las cosas, Emil tenía razón. No se podía vivir aisladamente como un ogro, porque, por muy tranquilo que fuese su ánimo, terminaría por padecer de tedio. Y aunque trataba de mostrarse indiferente a la visita, en su fuero interno sentía curiosidad por recibirla y conocer al apuesto granjero.


  Y fue al domingo siguiente cuando Emil, que había partido temprano para pasar la mañana con Raff, se presentaba con éste en el cañón, a media tarde.


  Spike había estado por la mañana a visitar a su madre, regresando a la hora de comer, y más tarde se había entregado a la tarea de repasar la huerta. Y, sobre todo, los arriates, donde ya algunas flores empezaban a apuntar sus capullos.


  El joven ardía en deseos de que brotase y se abriese la primera flor. Sería una ofrenda emocionada que haría a Sonia, como demostración de fuerza, pues, sin su ingenio y sin su tesón, jamás hubiese podido recrear la mirada ni el olfato con una flor nacida en el erial que era aquello cuando él entró a trabajar.


   


  [image: Image]


  Spike se sintió altamente molesto cuando vio aparecer a Emil con Raff, porque pronto se dio cuenta de que el joven granjero era un buen tipo de hombre, aunque había en él una desenvoltura demasiado expresiva. Algo así como el hábito que un hombre suele adquirir cuando ha alternado mucho en todas partes, y ha dejado a su espalda la timidez, para adquirir un aire de superioridad y desenvoltura que a veces podía resultar muy peligroso.


  Y le miró con recelo, adivinando quizá que en él iba a tener un terrible rival en sus aspiraciones amorosas.


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  OTEANDO EL PELIGRO


   


  Raff permaneció lo que restaba de la tarde en las tierras de Dooley. Éste había acudido a recibirle afectuosamente, interesándose por su estado y Raff, desenvuelto, con aire de hombre suficiente, repuso:


  —Muy bien, señor Lennan. Como apreciará, aún tengo la señal de la herida debajo de este parche que me ha puesto mi hermana, pero me encuentro bien. Estoy muy agradecido a la ayuda que me prestó su hijo y presiento que vamos a ser muy amigos.


  —Lo celebraré, por aquí hay pocas amistades que cultivar.


  —Casi ninguna, por no decir ninguna. Yo no sé cómo mi padre y usted mismo, han tenido agallas para establecerse en estos sitios tan aislados y tediosos.


  —Las circunstancias mandan, joven. Pero, después de todo, lo que más importa es encontrar dónde sacar el producto necesario para vivir sin ahogos, lo demás...


  —Eso lo dice porque ya es viejo y ha vivido lo suficiente para no desear cosas que quedaron atrás, pero hay que tenernos presentes a nosotros, los jóvenes, que forzosamente hemos de ver la vida bajo otros ángulos. Cuando lleguemos a viejos, esta vida será suficiente para satisfacer nuestras aspiraciones, pero ahora no. Yo, para distraerme, cazo algunos días. Y otros me voy a Claredon, donde, al menos, hay lugares de distracción.


  —¿Y trabajar?


  —¿Para qué? Yo no voy a doblar la cintura sobre las hortalizas, ni voy a ordeñar las vacas como un peón cualquiera. Ya ganamos lo suficiente para pagarlos. Cada uno de nosotros ha nacido en un ambiente y para una cosa, y no hay por qué descender a faenas para las que nacieron otros.


  Spike, que parecía ocupado en arreglar los arriates como si nada le importase el visitante, se envaró al oírle y volvió la cabeza para mirarle, aunque Raff se dio cuenta de ello. Sentía una sorda irritación contra aquel tipo presuntuoso, que porque su padre poseía una granja que habría tenido que trabajar con fatigas, se permitía desdeñar y considerar de más ínfima condición humana a los que tenían que sudar el pan que se comían, trabajando con dureza.


  Dooley, que al parecer tampoco encontró muy ajustado el comentario, repuso:


  —No estoy conforme con esa teoría, Raff, porque los hijos deben saber trabajar como los padres, mucho más si un día, por ley natural, han de heredar la propiedad y han de saber cuidarla y dirigirla.


  —Habrá casos—repuso Raff—. Pero yo no necesito doblar la cintura, para un día llevar el negocio de mi padre. Lo que él hace no precisa de esfuerzos físicos.


  —Siendo así, la cosa varía. Yo no tengo un negocio que se pueda dirigir sentado tras una mesa. Hay que trabajarlo a pulso, con fatigas y sudores, y mi hijo tiene que imitarme a mí y ser como yo. No le consentiría que se estuviese de brazos cruzados, mientras yo echase los pulmones por la boca doblado sobre los surcos.


  —Lo comprendo, pero todas las casas no son iguales. Pero, de todas formas, volviendo sobre el tema: Aquí tienen que aburrirse mucho los chicos, y es justo que disfruten también de alguna distracción. Me gustaría que su hija nos hiciese una visita algún domingo. A mi hermana le encantaría charlar un rato con ella, y creo que lo pasarían bastante bien.


  —Si a ella le atrae la idea, no tengo por qué oponerme—accedió Dooley.


  Sonia, un tanto ruborosa, se excusó:


  —No sé... yo siempre tengo mucho trabajo aquí. Nosotros no tenemos criados, y yo sola debo atenderlo todo. Por otra parte, mi amistad no creo que sea muy divertida.


  —Vamos, no diga esas cosas. Usted es una muchacha encantadora y le repito que a mi hermana le alegrará verla por allí. Ella también es muy bonita, y no lo digo porque sea mi hermana, y harán una excelente pareja. Nos pondremos de acuerdo para turnarnos en las visitas y ya verán cómo nos distraemos mucho.


  Dooley cortó la conversación para invitar a Raff a visitar sus tierras, y el joven granjero, con toda desenvoltura, tomó a Emil y a Sonia cada uno por un brazo y los invitó a que le acompañasen también.


  La muchacha, un poco nerviosa, no sabía qué hacer. No estaba acostumbrada a tratar a personas de aquel aplomo, y aquel aire mundano, y no sabía si negarse llanamente, o resignarse para no hacer el ridículo.


  Y los cuatro se adentraron por la estrechez del cañón, en tanto Spike, como si no existiese para ellos, quedaba haciendo que arreglaba los arriates. Aunque, en realidad, todo lo que había estado haciendo fue escuchar, con desagrado cuanto decía Raff, y tratando de no perderle de vista.


  Presentía que aquel tipo desenvuelto, frívolo, poco cuidadoso de las formas, terminaría por convertirse en la cizaña de la familia, pues adivinaba en él un algo especial que no le gustaba.


  Y temía que con su lenguaje escogido, su frescura para tratar a la gente y su tipo, que no se pedía negar que era muy atractivo, porque además lo cuidaba, pudiese llegar a interesarse por Sonia e interesarla a ella. Además, se trataba de un hombre que pertenecía a una familia acomodada.


  Maldijo interiormente el momento en que Emil llegó tan a tiempo de auxiliarle en la montaña y entablar amistad con él. Y un profundo desaliento empezó a invadirle al darse cuenta de la extraña situación. Todo el castillo de arena que estaba levantando, grano a grano, para acercarse íntimamente a ella y conseguir un día su cariño, empezaba a desintegrarse como la tierra agria y áspera que formaba la costra de aquel paraje, que él había convertido en fértil con su iniciativa.


  ¿Tendría la suerte también de asegurar los cimientos de aquel oculto amor, como había asegurado la próxima cosecha? O se agostaría en un surco estéril en el que otro acertaría a fertilizar con más suerte que él. Fue tal su desesperanza que abandonó la herramienta con que rascaba la tierra de los arriates, y la tiró con rabia. Luego, para calmar la fiebre que empezaba a quemar sus sienes, abandonó los sembrados y la cabaña, y se alejó camino de las estribaciones del monte, ansioso de estar solo y no aumentar su rabia asistiendo impasible a los galanteos de Raff.


  Estuvo vagando hasta que las sombras del atardecer le advirtieron que debía volver a los sembrados. Mohíno, emprendió el regreso a ellos, ansiando no encontrar allí al presumido Raff.


  Su deseo se vio cumplido, porque, a mitad de camino, descubrió a Raff con Emil, caminando hacia la granja del primero.


  Se hizo el desentendido y cuidó de caminar lo suficientemente alejado para no tener que cruzarse con ellos, y poco más tarde, volvía a la cabaña.


  Sonia estaba en la puerta, recostada en el quicio, con la mirada distraída como si se hallase sumida en íntimos y complejos pensamientos.


  Al ver aparecer a Spike, pareció volver a la realidad y le preguntó:


  —¿Por dónde andaba, Spike?


  —Marché a tomar un poco el fresco por las estribaciones de la montaña. Me resultaba más agradable que escuchar conceptos ofensivos de quien no tiene la menor noción de lo que es la dureza de la vida ni el valor de enfrentarse con ella por sus propios medios.


  Sonia quedó sorprendida al oírle.


  —¿A qué se refiere, Spike? —inquirió.


  —A ese vecino vanidoso que acaba de aparecer como un fantasma. Es tan fatuo que, porque su padre gana lo suficiente para sostenerle de vago, se permite encima insultar a los que nos ganamos honradamente el sustento trabajando como Dios manda. Asegura que somos seres de ínfimas condiciones, nacidos nada más que para trabajar y que él se dé buena vida.


  —No creo que haya querido decir eso precisamente con carácter de insulto... Quiso justificar...


  —No se moleste en disculparle. Ese hombre sabe escoger las palabras que le convienen para hablar, y no necesita traducciones.


  —Le juzga de una manera muy severa.


  —Le juzgo como merece. Puesto a tono con él, yo podía haber dicho algo más hiriente para los que, como él, desdeñan el trabajo y se convierten en parásitos de la familia. ¡Qué poca utilidad dan al mundo seres así!


  —Bien, dejemos eso. Nosotros también, como trabajadores que somos, podíamos habernos dado por aludidos y no lo hicimos.


  —Su padre recogió la alusión. No le agradaba honradamente que pudiese menoscabar a Emil, porque tiene callos en las manos y doble la cintura sobre los surcos.


  —Es usted muy exagerado. Si juzgase a los que trabajan, por debajo de su nivel, no se mostraría tan afectuoso y amigable con mi hermano.


  —Quizá tenga algún interés especial en ello.


  —¿Qué quiere decir’


  —Nada. Las cosas hay que juzgarlas por los hechos y no por las presunciones, pero... es un tipo del que yo no me fiaría nada.


  —Imaginaciones. Raff es un muchacho muy agradable y muy simpático.


  —Por eso mismo. Ciertas simpatías hay que calibrarlas bien, a ver qué esconden debajo. Suelen ser como esa hierba alta y espesa, que atrae, y si se va a sentar uno en ella corre el peligro de que le inyecte el veneno alguna serpiente escondida entre su espesura.


  A Sonia pareció molestarla el intencionado símil, porque, dando media vuelta bruscamente, desapareció en el interior de la cabaña.


  Aquella noche, a la hora de ]a cena, ella se mostró hosca y reservada, mientras Emil, locuaz, loaba a Raff de una manera casi servil, y se obstinaba en realzar una serie de buenas cualidades que nadie había puesto a prueba todavía.


  Spike, que no podía soportar tales elogios, apenas hubo cenado abandonó la pequeña estancia que servía de comedor, y salió al exterior. Sentóse sobre un rollizo que él mismo había fabricado y que le servía de atalaya para seguir emboscado en las sombras, los movimientos ágiles y atractivos de Sonia, cuando trajinaba en la cabaña, muy lejos de sospechar la clase de vigilancia a que era sometida por el peón.


  Emil y su padre, se quedaron en el comedor discutiendo; Spike no sabía qué, pues desde fuera no le era posible captar la conversación. Pero a juzgar por los gestos expresivos del muchacho, el diálogo debía haberse centrado en el arrogante Raff.


  Molesto, abandonó su observatorio y se retiró al alejado cobertizo que servía de dormitorio para él. Lo había aceptado desde el primer momento como bueno, aunque se componía de ramas entrelazadas y unos pies derechos para sostenerlas. La tierra reseca, amasada, había servido para tabicarlo débilmente.


  Pero como estaba ya en pleno verano, se podía, incluso, dormir a cielo raso, y a Spike no le molestaba dormir allí. Para el otoño habían decidido tomar en serio la construcción de un amplio cobertizo que sirviese, además de dormitorio, para almacenar grano.


  Spike pasó una noche desvelada, pensando con obsesión en Raff. Se le había metido en la cabeza que el joven granjero terminaría por ser la cuña que se metiese en sus proyectos respecto a Sonia, y la rabia que empezaba a sentir por él amenazaba con convertirse en odio. Entendía que Sonia no era muchacha de un carácter apropiado para el de Raff. Ella era tímida, sencilla, franca y leal, y el granjero demasiado retorcido y demasiado mundano. Le creía capaz de deslumbrar a Sonia no sólo con su posición, sino con sus palabras y sus modales, y llevar la atracción a términos nada agradables al final, para ella. Claro que para guardarla de aquella posible fascinación, contaba con un padre recto y duro, y un hermano que, aunque demasiado joven y fácil de llevar, en un caso extremo haría honor a la raza.


  Poro aun así, esto no evitaría nada en lo que a sus proyectos se refería. Él amaba sinceramente a Sonia, la amaba como creía que ella merecía, mirándola desde un mismo plano, conociendo sus gustos y sus sentimiento, y sintiéndose identificado con ella. Y se sublevaba a la sola idea de que alguien pudiese arrebatársela de mala manera, y que ese alguien hiciese desgraciada a la muchacha cuando él estaba dispuesto a dar la vida para hacerla feliz.


  Pero estas consideraciones tropezaban con un alto muro. Él no tenía derecho a interponerse en el camino de la joven; nada le había dicho de su sentimiento amoroso y por otro lado, él nada podía ofrecer al lado de lo que Raff ofrecería.


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  UNA FLOR Y UNA PELEA


   


  Al siguiente domingo, Emil, fue solo a la granja a pasar el día en ella. Durante toda la semana, se había manifestado febril y nervioso, hablando cuando podía de Raff y de su hacienda. Spike con experiencia más que él, terminó por adivinar que lo que atraía a Emil, era Esther, la hermana de Raff.


  Esta atracción no le incumbía, pero adivinaba que sería una especie de imán para conseguir que, simultáneamente, Raff se interesase por su hermana en un doble juego amoroso. Y esto sí que podía ser penoso para sus aspiraciones. Durante aquellos días, Spike había estado pensando a su vez en contraatacar si era posible. Más de una vez había buscado ocasión de encontrarse a solas con Sonia para, en un acto de osadía, plantearle sus aspiraciones, antes de que Raff pudiese plantear las suyas. Pero se le ponía un enorme nudo en la garganta y las palabras se truncaban en su boca.


  Tenía miedo; un miedo tremendo a la negativa de ella. Y como, nada o poco podía ofrecerle, temía que su declaración se prestase a torcidas interpretaciones. Que ella creyese que lo que buscaba era mejorar su posición, formando parte de la familia, solamente por egoísmo de ser uno más a disfrutar de aquellas tierras que estaban en vías de convertirse en algo valioso.


  Y este temor ponía un freno a su lengua, porque sabía que, de negarse ella a aceptar sus relaciones, su estancia allí se haría muy violenta, y se impondría tener que despedirse, si no era despedido.


  Y era esto lo que frenaba su lengua y le hacía demorar aquella declaración que podía ser decisiva en su vida y en sus relaciones con los Lennan.


  Pero el destino tenía señalado el día que debía dar el estallido todo aquello. Y este día iba a ser el próximo domingo, después de la visita de Emil a la granja.


  El muchacho había vuelto muy contento y había anunciado a su hermana que Raff les honraría el domingo siguiente para invitar a Sonia a que les acompañase a visitar su granja y conocer a su hermana.


  Emil había hecho la advertencia a su hermana, para que ésta preparase su mejor vestido y se presentase lo más a tono que le fuese posible.


  Y dio la fatal casualidad de que aquel domingo cuando Spike cuidaba amorosamente los arriates, éstos diesen su primer fruto en forma de una rosa color granate intenso y de belleza excepcional.


  Spike había estado esperando aquella flor producto de su esfuerzo para ofrecérsela como un homenaje a la joven, pero se abstuvo de cortarla. No quería que sirviese de mayor atractivo en el pecho de Sonia precisamente cuando ésta se alejaría de su lado casi todo el día y serviría de recreo a la sagaz mirada del hijo del granjero.


  Sin embargo, fue Sonia la que, al observar cómo la linda flor había abierto espléndidamente y se mostraba a sus ojos con un atractivo irresistible, se quedó contemplándola con admiración y dijo:


  —¡Qué flor más bella, Spike!... Si todas las que nazcan son iguales, esto será un trocito de paraíso.


  —Con un hada madrina para él, a tono con su esplendor.


  —Lo que es una pena—repuso ella, pasando por alto el madrigal—, es que se marchite ahí sin utilidad. Si hubiese más... podía hacer un ramo para la mesa.


  —Sí, claro—contestó Spike con voz temblona—. No hay más para ese adorno; sin embargo... tiene un lugar digno donde lucir... ¿Me permite?


  Cortó bruscamente la flor y, adelantándose, se la ofreció con mano poco firme, diciendo:


  —Si la prende usted en su pecho... pues... creo que se sentirá orgullosa de lucir en tan espléndido marco.


  Ella vaciló, pero al fin, tomándola, la prendió en su pecho y musitó:


  —Gracias Spike; ha sido muy galante en todo, ¡Quién iba a decir hace poco tiempo, que aquí, en este erial, podrían florecer rosas tan lindas y fragantes como ésta!


  —Cierto. Y aunque sea inmodestia recordarlo el milagro se debe a mi tesón... Para mí, el más estimable premio a ese esfuerzo, es ver esa flor sobre su pecho. Es el justo homenaje que usted merece, por buena y laboriosa.


  —Y yo se lo agradezco del mismo modo, porque es el producto del esfuerzo de un hombre que sacrifica su vida al trabajo.


  En aquel momento, apareció Emil, quien al ver a su hermana con tan linda flor en el pecho, exclamó:


  —¡Caramba, hermanita, cómo te luces! ¿De dónde has sacado esa flor tan bella?


  —¿Es que no lo sabes? Es la primera que ha florecido en los arriates que preparó Spike, y él ha querido ofrecérmela en este hermoso día.


  —¡Magnífico! Así estarás más bonita esta tarde cuando vayamos a la granja de los Lattimer. Esther no podrá competir contigo en hermosura, a pesar de que, ya verás que es una chica muy atractiva.


  Spike apretó los dientes al oírle. Esto era lo que él había temido y a lo que iba a contribuir con el arrebato amoroso de ofrendar la flor a la joven, aquel día precisamente.


  Pero ya no tenía remedio y debía resignarse.


  Después del almuerzo, hizo su aparición Raff, muy de punta en blanco, con dos caballos muy llamativos que poseía. Entendía que no debía obligar a Sonia a hacer una caminata y traía un caballo para ella.


  Pero como eran tres, Spike adivinó sagazmente que su propósito era llevar a Sonia en el suyo y ofrecer el otro a Emil. Raff se adelantó a saludar a la muchacha ofreciéndole la mano. Al observar la flor que lucía en el pecho, exclamó con entusiasmo:


  —Linda flor, aunque no sé cuál es más linda, si esa que luce usted en el pecho o su propia persona.


  —Muy galante, Raff, pero yo no puedo competir con ella. Casi me da vergüenza llevarla siendo tan linda.


  —No diga eso. Usted es capaz de competir con un jardín entero y salir ganando en la comparación.


  —Siempre tan adulador.


  —Digo lo que siento. Y si en mi vida he sentido envidia en alguna ocasión, que la he sentido muy pocas veces, hoy es una de ellas.


  —¿Por qué?


  —Porque me gustaría convertirme en flor. En ésa, precisamente. Nosotros también tenemos arriates con preciosas flores, ya les verá luego y... estoy pensando una cosa.


  —¿Usted dirá?


  —¿Por qué no es tan galante que me regala esa flor como recuerdo de este gran día y yo, en cambio, cuando vuelva usted hacia acá le ofrezco un ramo ellas que no podrá abarcarlo con las dos manos?


  Ella se ruborizó.


  —No merece la pena. Saldría usted perdiendo.


  —Saldría ganando y mucho, porque sería para mí un recuerdo inestimable... ¿Puedo aspirar a recibir esa gran alegría?


  Ella dudó. Le parecía poco cortés negarse a la petición.


  —Si tanto empeño pone en poseerla...


  —Tanto, que si fuese algo que se pusiese a subasta, pujaría por ella hasta quedarme sin aliento.


  —Si va a enfermar de deseo, no quiero ser la responsable. Tome.


  Y se la desprendió del pecho para ofrecérsela.


  Él la tomó con ansia, diciendo:


  —Gracias, yo...


  Pero no pudo terminar la frase. Spike que, vuelto de espaldas a la pareja para que no descubriesen en su rostro la rabia que le ahogaba, parecía ocuparse sólo de los arriates, saltó descompuestos con la elasticidad de un tigre, y aferrando el duro brazo de Raff, ordenó con voz que era un cuchillo:


  —¡Suelte esa flor y devuélvasela a Sonia!


  Raff tenso, trató de desasirse de la férrea presión y replicó, indignado:


  —¿Quién diablos es usted para ordenarme...?


  —Quien tiene derecho a ello. Un humilde peón de esos que usted desprecia porque sirven para producir algo en el mundo, mientras usted es un parásito para consumirlo. Tengo derecho, porque yo di agua a este páramo, y con ella pude plantar esos arriates y conseguir esa flor, la primera, que yo he regalado a Sonia esta mañana como premio al esfuerzo que todos pusimos para transformar esto. Esa flor es mía. La cultivé yo, y lo hice sólo para ella. Si usted tiene tantas flores en su granja, póngase en el pecho una de ellas, pero deje esa donde estaba, que estaba muy bien puesta.


  Raff, que permanecía tenso con el brazo agarrotado por la dura mano de Spike, comentó:


  —¡Ya!... El humilde peón productor, se esmeró en sembrar flores, porque tuvo la osadía de poner sus ojos en la hija de su patrón, y sueña con...


  No terminó la frase. Spike fuera de sí, soltó el brazo de Raff y flexionando el suyo contrario, le aplicó el puño a la boca para cortar, aunque tarde, la frase que denunciaba los sentimientos que llevaba ocultos.


  Un ¡oh! de intenso dolor surgió de la boca del presumido granjero al recibir el puñetazo y de sus labios brotaron dos hilos de sangre.


  Y una reacción brutal se operó en él, ante la agresión y la ofensa que significaba el verse golpeado delante de la muchacha. Sonia, asustada, había lanzado un grito agudo de angustia. Raff, que no era cobarde ni blando, se revolvió airado con ímpetu salvaje y se lanzó contra Spike para devolverle el golpe. Pero había tropezado con un hombre que estaba mucho más curtido que él en el áspero trabajo, y que poseía aguante y fuerza para una ruda pelea.


  Por un momento los dos hombres combatieron a puñetazo limpio frente a la puerta de la cabaña. Sonia, pálida como una muerta, y asustada por el inesperado acontecimiento que ella misma había provocado sin pensarlo, al entregar a Raff la flor que le había dado Spike, corría cañón adentro, llamando a gritos a su padre y a Emil, que se había apartado de ia pareja para avisar al colono la llegada de su amigo.


  Entre tanto, los dos hombres se golpeaban fieramente. Por dos veces, la mayor fortaleza de Spike había lanzado a Raff a tierra. Una de ellas sobre los arriates que con tanto amor cultivara. Pero el granjero, duro y ciego de rabia, se había levantado rápidamente, magullado y dolorido, para arrojarse con ímpetu sobre Spike, ansioso de poder vencerlo.


  Pero el peón estaba demasiado excitado para retroceder y dejarse aplastar. Su indignación era terrible, y mucho más porque presentía la pronta intervención de Dooley y de su hijo, y, lo que era más grave su rabia por haber provocado aquel lance dramático, poniendo en entredicho su hospitalidad.


  Y ansiaba cuando menos vengarse ampliamente, machacando a Raff y dejándole hecho un guiñapo. Si el final de la lucha había de ser su salida de aquellas tierras para no volver a pisarlas, al menos que pudiese marchar con la satisfacción de haber humillado hasta la saciedad a aquel tipo presumido.


  Los dos acusaban las huellas de la dura pelea. Magullamientos, arañazos y rasgones en el rostro, pero ninguno parecía sentir el dolor ni se mostraba dispuesto a cejar en la lucha.


  No obstante, la peor parte la llevaba Raff, quien ya tenía la flamante ropa medio destrozada, un ojo amoratado y sangraba por los labios a causa del primer puñetazo recibido.


  Los gritos rabiosos de Dooley y su hijo, acercándose a todo correr, advirtieron a Spike que no le dejarían acabar con aquel tipo a quien ahora odiaba con toda su alma. En un esfuerzo decisivo, cuando ya estaban próximos a llegar los Lennan, consiguió colocar un directo en el pecho a Raff, quien cayó a tierra respirando con dificultad y, apretándose la parte golpeada pero sin fuerzas para levantarse a reanudar la pelea.


  Dooley y su hijo irrumpieron frente a la cabaña descompuestos y rabiosos. Al darse cuenta del desenlace. Dooley avanzó con los puños cerrados en actitud amenazadora, clamando:


  —¿Qué significa esto? ¿Con qué derecho...?


  —Cállese y no me hable de derechos...


  —Tengo que hablarte. ¿Quién eres tú aquí para provocar luchas con mis visitantes y meterte en asuntos que no te incumben? ¿Es que no te has dado cuenta de que aquí eres un simple peón que...?


  —¡Basta! Soy un simple peón, pero soy un hombre y no admito humillaciones.


  —¿Qué hablas de humillaciones? Te has metido en los asuntos privados de mi hija, ¿por qué?


  —No me he metido en ellos; sencillamente he considerado una ofensa y una humillación, que un modesto presente que yo había hecho a su hija con toda delicadeza y cariño, como era esa primer flor nacida en estos arriates que yo he plantado y he cuidado gracias al agua que hice aflorar aquí para beneficio de ustedes, fuese a parar a manos de ese cretino y delante de mis propias narices. Me pareció un desprecio que no merecía y le pedí que devolviese la flor. Se mostró impertinente, me dijo algo que no podía consentir y... él tuvo la culpa.


  —No; la has tenido tú. Si ella tenía el deseo de regalar la flor, tú no tenías por qué meterte en ese asunto. Ya era suya, como es todo lo que hay aquí. Mezclarse en estos asuntos se presta a equívocos que no estoy dispuesto a tolerar y no toleraré.


  —Comprendo, para evitarlo, para permitir que ese tipo presuntuoso alardee ante su hija y pretenda deslumbrarla con su tipo y su posición, yo estorbo aquí y debo marcharme, ¿no es eso?


  —Eso es. Es lo más prudente. Primero para desagraviar a quien para nada había tratado contigo y nada tenía que ver en tus suspicacias. Segundo, parque no quiero malos entendidos respecto a la interpretación que se pueda dar a tus ímpetus en esa materia, y, tercero, porque no me gustaría que las cosas pasasen a mayores en diversos sentidos que debo evitar. No quiero que mi hija quede en situación violenta y equívoca por tu culpa, ni quiero que este maldito lance pueda reproducirse: Raff es nuestro amigo y huésped, y no consiento que un mísero peón a mis órdenes se permita mezclarse en los asuntos de nuestra amistad y pueda provocar un nuevo lance.


  —Comprendo; es muy importante cuidar la amistad de un tipo así, que puede ser útil en algún momento... o lo contrario. En cambio, ¿quién soy yo? Nadie, lo que usted ha dicho, un mísero peón. Tan mísero, que ni equipararse a los demás puede, porque su trabajo ha sido tasado más miserablemente que al resto de los de su clase.


  “Pero, en cambio parecen olvidar que cuando el fantasma de la ruina se echaba encima y no podían mantenerse en este erial de tierra reseca, fui yo quien la revalorizó, sacando agua de donde parecía no haberla. Fui yo quien transformó la tierra que ahora le convertirá a usted en un colono bien acomodado, que recogerá buenas cosechas. Y podrá codearse con los señoritos vagos que viven de explotar el trabajo de sus padres, pero que son incapaces de producir una espiga ni una col.


  “Eso vale mucho más y hace muy bien en valorar lo que más le conviene... Yo nada significo; otro vendrá en mi puesto, y a olvidar lo pasado. Después de todo, lo que yo hice por ustedes no vale la pena. Me han pagado mi sueldo y en paz.


  Dooley, con los dientes apretados, repuso:


  —Tienes derecho a echarme en cara la ayuda prestada, pero yo tengo derecho a mirar por mi tranquilidad, y por otras cosas más serias que no admito queden en entredicho. Reconozco tus razones y lo que me censuras y estoy dispuesto a pagar razonablemente la ayuda, pero nada más. Respecto a lo otro... Eso no tiene tasa.


  —Pues téngalo presente, por si acaso. En cuanto a mí, nada tengo que reclamar ni nada admitiría, aunque me muriese de hambre. Mi dignidad está por encima de un puñado de monedas. Prefiero que me deban a deber, y quién sabe si en algún momento pensará de otra manera y comprenderá ciertas cosas que ahora parece no comprender. Me voy. Ahí se quedan ustedes con su criterio y con la ayuda de ese tipo presumido, que ya veremos para que les vale. Yo sabré arreglármelas como pueda, y confío en que no me faltará dónde quebrarme los huesos.


  Carraspeó para aclarar su voz ronca y concluyó:


  —Y en cuanto a ese hombre... quizá tengamos ocasión de seguir discutiendo este asunto. El tiempo es una incógnita y algún día se resolverá.


  Entre tanto, Emil había estado prodigando sus atenciones a Raff que, semiinconsciente a causa del imponente puñetazo recibido en el pecho, además de muy mareado, sentía que le faltaba la respiración y, sentado en el suelo, jadeaba fatigosamente.


  Por fin, se repuso un poco y logró ponerse en pie, pero sin fuerzas para intentar continuar la lucha. Spike le miró con desprecio y el granjero, rechinando los dientes, amenazó:


  —Algún día volveré a encontrarte y entonces...


  —Ojalá sea pronto para darle su merecido. Creo que alguien tendrá que agradecérmelo algún día.


  Emil, indignado, se adelantó rugiendo:


  —Vete, Spike; no hagas que pierda la paciencia y...


  —Tú te callas. Has sido el principal causante de todo, y ya veremos si algún día no tienes que lamentarlo. Ayer eras un mísero colono asomado al pozo de la ruina, y no te sentías capaz de sacar la nariz de esta fisura. No te creían nadie. Y ahora, porque sabes que las cosas van a cambiar, ¡gracias a mí! ¿Lo oyes? sientes delirios de grandezas y escoges amistades que aunque tú creas lo contrario, no te benefician. Y si no, al tiempo. Así es que no te metas donde nadie te llama y deja que ese tipo y yo arreglemos nuestros asuntos.


  —Se trata de mi hermana. La has ofendido...


  —¡Mientes! Si acaso la he defendido. Aunque, en realidad quien me ofendió fue ella a mí. Ha sido muy poco galante hacerme pasar por la humillación de regalar en mis propias narices esa flor que yo le ofrecí y que ella aceptó al parecer agradecida. No había mala intención al ofrecérsela, pero hubo ofensa al despreciarla para dársela a quien no la merecía. Y como hemos hablado demasiado de este asunto, más vale dejarlo. Me voy, porque me echáis de aquí, pero que algún día no os pese este trato.


  Furioso dio media vuelta y, con paso rápido, se encaminó al mísero cobertizo donde tenía su petate, para recoger su ropa y desaparecer de allí.


  Sonia, pálida y nerviosa, había quedado apoyada en el quicio de la puerta de la cabaña, como si careciese de fuerzas para mantenerse por sí sola. Las últimas palabras lanzadas por Spike, duras y cortantes como un cuchillo, la habían afectado mucho. Comprendía que, pese a todo, Spike tenía derecho a reprocharle su falta de tacto, al ceder a la súplica de Raff regalándole la flor que él le había brindado con tanto entusiasmo.


  Raff, bastante avergonzado por la mala postura en que había quedado, trató de recomponer su maltrecho atuendo y dar sensación de mayor aplomo. Luego, dirigiéndose a Sonia, dijo, con voz alterada y enronquecida:


  —Lo siento Sonia, pero yo no traté de provocar ningún lance de mal gusto, así como ignoraba que ese tipo tuviese ningún interés especial en que conservase usted la flor. Espero que me perdone y olvidemos lo sucedido, que ya carece de importancia. He venido en su busca; nos están esperando en mi granja y ya estarán impacientes. Tengo un caballo para usted y...


  Ella le atajó secamente:


  —Gracias, pero discúlpeme que decline la invitación; no tengo el ánimo para fiestas y haría un papel muy poco airoso. Quizá más adelante haya ocasión...


  —¡Por Dios, Sonia; no sea tan impresionable! El mal rato pasó ya, y mejor es olvidar.


  —Es inútil, Raff, no estoy en condiciones de ir y no iré. Necesito quedarme sola y serenarme. De lo contrario, temo que los nervios me traicionen, pese a mi voluntad.


  Emil intervino, molesto:


  —Sonia, ten en cuenta que no es muy galante hacer ese feo a la familia de Raff. Su hermana...


  Sonia, con violencia, replicó:


  —Su hermana se sentirá más satisfecha con tu visita que con la mía. Así es, que no insistas. Perdone, Raff, pero no voy. Hasta otro día.


  Y dando media vuelta, pasó al interior de la cabaña dejando a Raff tenso y a Emil molesto.


  Pero Dooley, que también se sentía rabioso, comentó:


  —Es mejor así, Emil... Que se serene, y otro día será.


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  EL RETRATO DELATOR


   


  Aquella noche, cuando Emil regresó de acompañar a Raff y los tres se reunieron en el comedor, los ánimos parecían excesivamente cargados. Cada cual por un motivo distinto, se sentía amargado.


  Fue Dooley quien rompió el silencio para comentar algo que le carcomía, quizá porque le afectaba más que el propio suceso de aquella tarde.


  Dirigió una pregunta a su hija, que reflejaba en su bello rostro la preocupación que sentía:


  —¿Qué ha pasado entre tú y Spike para que se haya comportado de esa manera?


  Sonia, sorprendida, protestó:


  —¡Padre!... ¿Qué quiere decir?


  —Creo que he hablado claro. Spike se ha comportado como si tú tuvieses la obligación de guardar con él ciertas consideraciones. Le ha sublevado pensar que fuese precisamente a Raff a quien le regalases la flor que él te había dado, Y eso... no existiendo ciertos motivos, no es para tomarlo con tanto celo.


  —¿Tengo yo la culpa? Quizá sea porque él es muy susceptible. Me dijo que la había estado cuidando para mí por ser la primera, pero nada más, padre. Jamás le he dado motivo para que viese en mí nada que se saliese de lo normal. Y en cuanto a él... nunca he sospechado que pudiese mirarme con un interés especial.


  —Es posible, pero mi experiencia me hace suponer que Spike se había enamorado de ti, y abrigaba esperanzas de que en algún momento le correspondieses. Creo que esa, y no otra causa más altruista, le inspiró la idea de cavar los pozos en busca del agua. Debió suponer que, de encontrarla, se quedaría aquí para siempre. Y que el agradecimiento por su inspiración tendría un premio, y ese premio fueses tú.


  —Muy cuco—intervino Emil—. Por cavar unos pozos que lo mismo podríamos abrir nosotros, se iba a llevar la parte del león... ¡Y luego presume de generoso!


  —Es una suposición—repuso Dooley—. Pero parece tener visos de verdad. Aparte esto, el interés en preparar la huerta, esos arriates que parecía que eran una mina de oro para él, sólo por el fervor de dedicar a Sonia la primera flor, son indicios de que todo lo hizo con cálculo.


  —Claro. Y en cuanto vio la sombra de otro hombre en torno a Sonia, se sintió defraudado y montó en cólera. ¡Como si él valiese ni para limpiar las botas de Raff! Raff, además de ser un tipo de hombre como pocos, es un bien acomodado granjero. Y yo creo que entre uno y otro mi hermana no tendría duda, ¿no es así, Sonia?


  La muchacha, violenta, repuso:


  —No levantes castillos de arena donde no la hay. No he pensado aún en esas cosas y, por lo tanto, ni Spike ni Raff tienen derecho a hacerse ilusiones suponiendo que yo valga tanto que merezca que se las hagan respecto a mí.


  —No digas tonterías, hermanita. Tú sabes que vales para eso y más, y yo tengo la seguridad de que Raff...


  —¡Basta! No quiero oír hablar de eso.


  —¿Por qué no? Tú eres ya una mujer. Has de pensar en algún momento en encontrar un hombre que te convenga y Raff es un buen partido. Fíjate, una granja muy buena para él y su hermana...


  —¿Y qué? ¿Es que esas cosas hay que medirlas por el dinero?


  —No todo, claro está. Pero, ¿hay algo que reprocharle? Es un gran muchacho y le has impresionado. Yo sé...


  —Te he dicho que no quiero oír hablar más de eso. Y aún te diré más: Arregla como quieras el asunto, pero haz que sepa que no iré a su granja ni el próximo domingo ni ninguno.


  —¡Sonia!... Tú no puedes...


  —Yo hago de mi persona lo que quiero, como lo haces tú. Te ha impresionado también mucho Raff y adivino que no por él, sino por su hermana. Pues bien, ocúpate de ella pero no te apoyes en mí si quieres llevar adelante algún plan en ese sentido. Aunque creo que debían pensar más en otras cosas que en esa, pues eres demasiado joven. De todas suertes, no quiero servir de pretexto para estrechar esos lazos que no he buscado. Quizá si no hubieses entablado amistad con Raff, no habrían sucedido estas cosas desagradables que soy la primera en lamentar.


  —¿Cómo? No me dirás que ahora... te interesas por...


  —Ni ahora ni antes. Pero ha dicho algo que me ha llegado al alma. A él le debemos la prosperidad que tenemos al alcance de la mano, y el premio ha sido ponerle en la pradera como a un indeseable. Tiene razón para echarnos en cara lo desagradecidos que hemos sido con él.


  —¡Basta ya! —interrumpió severamente Dooley poniéndose en pie—. Yo también siento haber tomado la resolución, pero no me cabía otro remedio. Aparte de la desconsideración de dar ese espectáculo con un huésped, ha puesto de manifiesto algo que había que atajar. No tomar esas medidas contra él hubiese sido dar margen a que se criticase de ti. El mismo Raff adivinó que todo estalló por que Spike sentía celos de su presencia. Daría pie a que se murmurase de ti, por tenerle precisamente entre nosotros, y no estoy dispuesto a que tu nombre sirva de pasto a murmuraciones, mucho más sin motivo. Le ofrecí gratificarle por su ayuda a encontrar el agua y lo rechazó. Yo he cumplido un deber haciéndole el ofrecimiento, pero si esperaba otra cosa, no podía hacerlo. Confío que lo entendáis así. Y en cuanto a Raff, deja a tu hermana que haga lo que le parezca, y no se lo metas por los ojos a la fuerza si a ella no le interesa. Raff puede ser un buen partido para tu hermana o puede no serlo. Me extrañaría que él, bien acomodado y con conocimientos en los poblados próximos, fuese a fijarse en una humilde muchacha encerrada en las paredes de este cañón. Habló de que se aburría y yo no quisiera que su distracción fuese hacer el amor a tu hermana por puro pasatiempo.


  —Juzga muy a la ligera a ese hombre, padre.


  —No lo juzgo, me prevengo y nada más. Que el tiempo corra, y lo demás el propio tiempo lo dirá. Y ahora, tú, en lugar de pensar tanto en Raff, en su granja y en su hermana, piensa que a partir de ahora, seremos uno menos a trabajar. Recuerda lo mucho que nos espera y que por no tener dinero en algún tiempo, no podremos contratar ningún otro peón. El sueldo que Spike cobraba no lo admitiría nadie. Ésta es la realidad que hay que tener presente, y dejarse las fantasías para cuando sea el momento oportuno.


  Emil no se atrevió a replicar, vista la severidad con que su padre exponía las cosas, pero maldijo a Spike por su actitud, y por haber provocado con ella aquella situación enojosa.


  En cuanto a Sonia, pareció sentirse aliviada con aquella orden de su padre. Desde el momento de la marcha de Spike, sus sentimientos habían experimentado una brusca reacción. Sin que por ello significase que le guiaba nada favorable a las posibles pretensiones amorosas de Spike, empezaba a darse cuenta de que ella había provocado aquella escena con su resultado perjudicial para todos.


  No se había parado a pensar que era una bofetada moral para el peón desprenderse en favor de otro hombre de aquella flor que él le había regalado, y que cuidara con tanto cariño, sólo para poder gozar de aquel momento grato y emotivo de la ofrenda.


  No lo había hecho por su gusto; obró por un impulso cortés, no queriendo desairar a Raff en su insistente petición. Pero ahora se daba cuenta de la estupidez y la lamentaba con toda su alma, pues no tenía motivo alguno para inferir aquella ofensa a quien tan servicial y amable se había comportado con ella.


  Quizá por esto, la reacción en contra de Raff había sido impetuosa. Creía que habiendo rechazado la invitación a visitar la granja de Raff, daba a ambos hombres el mismo trato. Quizá en esto no pensase Spike si llegaba a saberlo, pero era una represalia sorda que había tomado, por instinto más que por premeditación.


  El caso era que ahora se quedarían tan solos como cuando llegaron allí. Que su hermano, embebido en el recuerdo de Esther, sólo se ocuparía de ésta y su padre de sus problemas. Y ella, se vería sola, sin la distracción que la presencia de Spike le proporcionaba y sin que su mano y su interés cuidasen aquellos arriates, en los que empleaba casi todas las horas libres de trabajo.


   


  * * *


   


  Al día siguiente, muy temprano, Dooley y su hijo se adentraron por el cañón para trabajar de firme en las tierras. Ahora, al darles vida el agua, exigían mucho cuidado, pues había que regarlas con insistencia para que fuesen empapándose hasta la entraña reseca. Y el trabajo a base de las pequeñas mangas, era pesado y largo. Sonia, por su parte, más serena pero acusando en su semblante los residuos de la desagradable escena del día anterior, se dedicó a su habitual cometido. Cuando dejó limpia la cabaña, se dispuso a encender fuego para condimentar el almuerzo.


  La poca leña que consumían, tenían que cortarla fuera del cañón, en las estribaciones de Palo Duro. Esta operación solían realizarla Emil o Spike, algunas veces cortando cierta cantidad de gruesas ramas que trasladaban a las proximidades de la cabaña y eran cortadas a hachazos para poder ser colocadas en el hogar.


  El montón que días antes cortara Emil, se apilaba a la derecha de la cabaña, a cierta distancia, y la joven se dirigió hacia la pila de leña para tomar un brazado y encender el fuego.


  Al avanzar, tuvo que pasar precisamente por el sitio donde Raff cayera al recibir el último y definitivo puñetazo que le dejó anulado para continuar la pelea. Y al bajar la vista, entre un montón de tierra reseca y pisoteada que se había formado allí, descubrió la punta de un trozo de papel blanco, ligeramente manchado, que asomaba por entre la tierra.


  La curiosidad la obligó a tirar de él y medio desenterrarlo. Se trataba de un sobre a nombre de Raff y dentro, debía contener algo más consistente que un trozo de papel, a juzgar por el tacto.


  Por un momento, sintió la tentación de guardarlo sin curiosear el contenido, y, más tarde, entregárselo a su hermano para que se lo devolviera a Raff. Pero hubo algo más fuerte que esta intención y levantó la solapa del sobre.


  El contenido era una cartulina con una fotografía. Ya no tuvo dudas y la extrajo.


  Representaba a una muchacha rubia, de bonita cabellera, muy bien vestida y bien parecida, aunque con un ademán bastante desenvuelto. Al pie de la cartulina había una dedicatoria que decía: “A mi Raff, con todo cariño. Diana.”


  Una extraña sonrisa se dibujó en los labios de Sonia. El azar la había puesto en posesión de algo que no debía desdeñar y que quizá en algún momento sirviese para justificar muchas cosas a ojos del propio Raff y de su mismo hermano.


  Guardó el sobre en el bolsillo de su delantal, recogió la leña y volvió al interior de la cabaña, encendiendo el fuego. Mientras éste ardía y el agua empezaba a cocer, Sonia volvió a contemplar la foto.


  Era indudable que Raff poseía buen gusto en cuanto a escoger tipos. La rubia era linda de verdad, aunque de sus condiciones morales nada sabía.


  Quizá ella estuviese más en consonancia con la posición y desenvoltura de Raff. Sería mejor así, porque con esto, se evitaba el verse cortejada en algún momento por un hombre que estaba muy distante del que ella creía que podía aspirar.


  Volvió a guardar el retrato, que más tarde escondería en su arcón. No hablaría de él con nadie y esperaría los acontecimientos.


  Pero los acontecimientos no tardaron en producirse. Poco más tarde, captó el rumor de unos cascos de caballo que se acercaban, y, al salir de la cabaña, descubrió a Raff penetrando en el cañón.


  La joven se envaró. Suponía a lo que iba y se preparó para ello.


  —Buenos días, Sonia—saludó él con una sonrisa amplia que perdió brillantez debido a las lesiones que mostraba en los labios—. Veo que está muy atareada.


  —Los que no podemos permitirnos el lujo de pagar criados y no hacer nada en todo el día, no tenemos otro remedio.


  —Comprendo; y es una pena, porque usted se merece algo más que estropear sus manos en un trabajo grosero.


  —Si el destino nos diese a cada uno lo que merecemos habría que volver el mundo del revés.


  —Es posible. Hay muchas cosas mal distribuidas.


  —Bien, ¿dónde camina tan temprano!


  —Salí a dar un paseo y decidí acercarme por aquí. Estaba un poco inquieto por su actitud nerviosa de ayer. Lamento nuevamente lo ocurrido.


  —Olvídelo como yo lo he olvidado.


  —Quizá sea mejor, pero... fue lamentable. En mi casa se sintieron defraudados por el suceso, y porque usted no hiciese acto de presencia. Tuve que contarles lo sucedido y se indignaron mucho con ese cretino. De todas formas, confían en que el próximo domingo...


  —No se moleste, Raff, pero ni el próximo domingo ni ninguno.


  —¿Por qué? ¿Hay algún motivo especial para...?


  —Sólo uno; que no quiero salir de aquí ni andar de visitas, ni frecuentar lugares que no me van. Soy demasiado modesta para elevarme en falso sobre pedestales que podrían hundirse bajo mis pies.


  —Vamos, Sonia, no diga eso. Usted es una muchacha adorable, que hará un buen papel en todas partes. Y yo la estimo más de lo que se figura, a pesar del poco tiempo que hace que la conozco.


  —En algo hay que distraer el tiempo cuando se aburre uno en estos parajes.


  —Es muy mal pensada, Sonia... Yo puedo ir a divertirme a los poblados y, sin embargo, prefiero quedarme aquí. Desde el primer momento, usted me atrajo como un imán y... la verdad es que mi ilusión sería que llegásemos a un entendimiento amistoso.


  —¿En qué sentido?


  —¿En cuál va a ser? Usted es una muchacha linda y libre. Yo... soy un hombre libre también y...


  —¿Se trata de una declaración de amor?


  —¿Por qué no? En principio podemos ir cultivando la amistad para ver si nos compenetramos y más tarde... las cosas...


  —No le dé vueltas al asunto, Raff, porque no merece la pena. Si necesita una distracción para las ciudades y otra para el campo y la montaña, yo no soy la que usted busca. Y más vale que sea así, porque se expondría a muchas cosas desagradables.


  —¿Qué es lo que quiere decir? —preguntó Raff, mostrándose un tanto nervioso ante las palabras enigmáticas pero intencionadas de ella.


  —Que se ha equivocado, si cree que yo puedo servir de juguete a sus caprichos en sus horas de tedio.


  —Me ofende usted con ese modo de ver las cosas. Yo soy un hombre formal y no tiene motivos para sospechar que yo pueda proceder de mala fe con usted.


  —¿Lo cree así?


  —Demuéstreme lo contrario.


  —Puedo hacerlo, Raff. Y lo voy a hacer porque no quiero verle más por aquí, o tendré que descubrir a mi padre la clase de hombre que es usted, aunque se vista de persona decente. Tome. Acabo de encontrar esto ahí, entre esa tierra pisoteada, que Spike, más decente y más noble, le hizo morder a golpes. Al parecer es más listo que yo y adivinó quién es usted. Lo debió perder en la caída y he sido yo quien, por caprichos del destino y quizá para suerte mía, lo encontró. Es un bonito retrato con una más bonita dedicatoria de amor. Supongo que después de esto, toda conversación sobra.


  Le arrojó a los pies el sobre con la fotografía. Raff, que había desmontado, lo tomó, y perdió el color al darse cuenta del contenido. Luego, tratando de paliar la situación repuso:


  —Se ha dado mucha prisa en juzgar. Es cierto que yo tuve unas relaciones superficiales con esta chica, pero no me acabó de agradar y rompimos. Precisamente guardaba el retrato en el bolsillo para devolvérselo en la primera ocasión...


  —Pues no se moleste en hacerlo porque perderá el tiempo, aun siendo verdad su explicación. Aquí no se le ha perdido nada y puede largarse con viento fresco. Yo, aunque pobre, no sirvo para segundo plato en la mesa de un hacendado caprichoso, que, para justificar su paso por la vida, dedica el tiempo únicamente a enamorar mujeres.


  —Pero. Sonia, le digo...


  —¡Basta! Yo le digo también, pero que se marche y no aparezca más por aquí.


  Él, furioso al saber su juego descubierto, exclamó:


  —Se da mucha importancia para quien es.


  —Es posible, porque la importancia no la da el dinero o la posición como usted sin duda cree, sino la decencia. Y, en ese sentido, mi caudal vale más que todo el suyo.


  —Entonces... quiere decir que no me cree...


  —Creo habérselo dicho claro. ¿O es que no quiere entenderlo?


  —Está bien—repuso él, furioso, al darse cuenta de que había tropezado con una muralla imposible de saltar—. Después de todo, es mejor así, porque... ya que me obliga a hablar claro, le diré que usted no merecía tanto honor.


  —¿Por qué, entonces, pretendía lo contrario? Diga que lo que no merezco es tanto deshonor y habrá dicho lo justo.


  —¡Es usted una estúpida engreída y lamento haberme fijado un solo momento en usted! Será mejor que se case con ese cretino romántico, que perdía el tiempo plantando flores para ofrecérselas como en las novelas tontas.


  —Ese cretino será un romántico, pero al menos, ha demostrado ser un hombre de cuerpo entero, no consintiendo desprecios inmerecidos. Sólo lamento haber sido ya la culpable de todo, por causa de usted.


  —Pues corra en su busca y póngase de rodillas a sus pies pidiéndole perdón.


  —Tengo demasiado orgullo para hacer tal cosa, aparte de que nada ha existido entre los dos. Pero si la suerte me obligase a escoger, le escogería a él a ojos cerrados.


  —Y habría escogido la pareja que merece. A mi lado haría un papel demasiado detonante.
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  —De acuerdo. Diana está más a tono que yo... aunque habrá que saber la clase de mujer que es.


  —Pues... una de tantas, se lo aseguro. Yo no tengo la culpa de que muchas mujeres se encaprichen conmigo, y no voy a despreciarlas. Diana es un pasatiempo como lo fueron otras.


  —Y lo dice con ese desvergüenza... Sin duda creyó que yo era de esa misma madera.


  —Quería hacer la experiencia—repuso él despechado y con deseos de mortificarla para devolverle el golpe—. Sentía la curiosidad de saber cómo reaccionaban, en este sentido, las lugareñas con humos de princesas.


  Sonia indignada por el cinismo de Raff, asió el hacha de partir la leña y, amenazándole, rugió:


  —Si no se marcha ahora mismo de aquí, soy capaz de dejarla caer sobre su cabeza, hasta alcanzarle la lengua y cercenársela. Es el bicho más venenoso que he conocido. ¡Largo de aquí inmediatamente!


  —Ya me voy princesa... ¡Ah! Dígale a su hermaneo que no se haga ilusiones respecto a Esther. No quise intervenir en sus mimoserías, porque de momento no me interesaba, pero que no se le haga la boca miel, que ése es un bocado demasiado exquisito para sus tiernos dientes.


  —Lo celebro, porque si es de su misma madera...


  —Esther es de mi familia y le hacen mucha gracia los ilusos que se encandilan al verla. Casi todas las mujeres coquetean por instinto, y mi hermana no iba a ser menos. Pero, aparte eso, tiene un novio formal, aunque ahora está lejos, y los demás son diversiones para pasar el rato. Dígaselo a Emil.


  —¿Yo? No será verdad. Tendrá usted que decírselo a él, porque para eso formó todo este laberinto. No pienso decirle ni que ha estado usted aquí, y, cuando se entere, que le pida cuentas de la burla.


  —Haría mal en pedírmelas—repuso Raff riendo sarcásticamente—porque el saldo no le sería muy favorable.


  —¿Usted cree? Pues tenga cuidado no se equivoque lo mismo que se ha equivocado conmigo. Emil es joven, pero no ha nacido cobarde, y podría resultarle tan duro como le resultó Spike.


  —Eso lo veríamos. Y en cuanto a Spike, no crea que este asunto quedó liquidado. Una vez me tocó perder, pero me reservo la revancha.


  —Hará bien. Siempre será un placer para él machacarle de nuevo, como compensación al perjuicio que ha sufrido por su culpa.


  Raff, comprendiendo que no podía con Sonia, porque tenía réplicas mordaces para todo, decidió poner fin a aquella entrevista tirante y molesta. Todo le había salido mal y era tonto seguir allí, sirviendo de blanco a las hirientes palabras de la joven.


  Furioso, saltó a la silla y sin añadir palabra más, azuzó el caballo y partió al galope.


  Ella le siguió en su cabalgada, con ojos irritados. Cuando le vio desaparecer a lo lejos, volvió al interior deja cabaña, dejando que sus nervios se aflojasen. Había pasado un mal rato discutiendo con aquel cínico, pero en el fondo se sentía satisfecha de haberlo espantado para siempre de aquella manera humillante para sus humos de conquistador.


  Se había salvado de quedar prendida en las garras de aquel gavilán, gracias a Spike, pues, sin la pelea con éste, no se hubiese enterado a tiempo de la clase de granuja que era el hijo del granjero.


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  SALDO DE CUENTAS


   


  Entre tanto, Spike desesperado, se había ido a Claredon, a bastantes millas de Palo Duro, donde le sería más difícil sucumbir a la tentación de comparecer de una manera estúpida y deprimente por las inmediaciones del cañón. Había sido despedido de un modo desconsiderado, y sería ridículo asomar por allí echándose tierra en los ojos.


  Se había quedado sin trabajo y se imponía buscarlo. Sus disponibilidades eran muy escasas, sobre todo para mantenerse sin ser gravoso a su madre, y no podía permanecer con los brazos cruzados. Pero, pese a esta necesidad, se sentía terriblemente deprimido y sin ánimos para volver a la faena. Necesitaría algunos días para serenarse. Debía acoplar sus nervios a la realidad y empezar a hacerse a la idea de que había acariciado un sueño imposible y que, al despertar, la realidad se había impuesto de un modo descarnado.


  No obstante, en medio de su rabia y desesperación, había algo que predominaba con más fuerza, y era el recuerdo de la escena origen del suceso y la figura de Raff como culpable de todos sus males.


  Él no podía perdonar al hijo del granjero el haberse metido como una cuña en sus bien meditados planes, y sentía una irritación terrible hacia él. Parecía adivinar que Raff iba a ser una especie de perro del hortelano, que ni comía las berzas ni las dejaba comer. En opinión de Spike, Sonia no era la mujer que cuadrase a un tipo como aquél.


  Y su indignación subía de punto al pensar que Raff había provocado aquella catástrofe sentimental, sólo por un capricho pasajero de hombre. El granjero se creía superior a los demás y se adjudicaba también el derecho de avasallarlos.


  Y como no se lo perdonaba, estaba dispuesto a pelearse con él de nuevo y volver a hundirle en la humillación de la derrota. Su mayor satisfacción sería que Sonia se diese cuenta de que no poseía más que fachada y que sintiese por él el desprecio que las mujeres sienten por los hombres débiles e incapaces de defenderlas si un día alguien trata de injuriarlas.


  Estaba obsesionado con encontrar a Raff antes de tener que desplazarse a algún lugar lejano para trabajar y saciar su rabia vapuleándole hasta dejarle hecho un guiñapo.


  Si no aparecía por Claredon, adonde solía ir con frecuencia, le saldría al paso por los alrededores de la granja. Esperaría un domingo, que era el día más adecuado, pues iba a visitar a Sonia, y le dejaría tumbado en la ladera del monte, hasta que le encontrasen incapaz de dar un paso.


  Aguardaría hasta el domingo siguiente, si antes no aparecía Raff por el poblado y saldría a su encuentro cuando se dispusiese a ir a los sembrados de Dooley.


   


  * * *


   


  Y llegó el domingo, Emil, que esperaba con ansia tal momento para visitar la granja de los Lattimer, se vistió lo más llamativamente posible.


  Antes de partir, se encaró con Sonia y le dijo:


  —Debías pensarlo mejor, Sonia, y no hacer el desprecio de no ir a visitarlos. Raff insistió en que hoy...


  —Ya dije mi última palabra, Emil; déjame en paz.


  —Es que me siento violento pensando en lo que me van a decir respecto a tu injustificado desprecio.


  —¿Tú lo crees así? Cuando vuelvas, ya me lo dirás.


  '—¿Qué quieres decir?


  —Nada; que te vayas en busca de tu buen amigo Raff y que esperes a ver qué te dice su linda hermana. A lo mejor no es lo que tú te figuras.


  —No sé por qué. Ella es una muchacha muy bien educada...


  —Yo también, aunque me niegue a hacer visitas.


  —¡Al diablo contigo!... Se te ha presentado una magnífica ocasión de encontrar un hombre acomodado, que podía resolver tu problema matrimonial un día y tú...


  —No quiero tanta dicha, Emil. Te la regalo.


  Y dio media vuelta dejándole con la palabra en la boca. Emil, furioso, emprendió el camino de la granja y cuando llegó a ella y llamó a la puerta, salió a recibirle un peón.


  —¿Qué deseaba? —le preguntó fríamente.


  —Me espera Raff... ¿Es que no me conoce usted ya?


  —Claro que le conozco, pero el hijo del patrón no está en la granja. Marchó ayer a Claredon.


  —¡Oh! Podía haberme avisado.


  El peón se encogió de hombros y Emil insistió:


  —En ese caso, ¿quiere decirle a la señorita Esther que estoy aquí?


  —No hace falta. La señorita Esther me dio la contestación por adelantado.


  —¿Cómo por adelantado?


  —Sí; me dijo que si preguntaba usted por ella, le dijese que no se moleste en volver, porque no le recibirá. Añadió que si algún día tiene el gusto de recibirle, ya le enviará recado.


  Emil, a pesar de ser un muchacho joven y sin experiencia acusó el desprecio. Era una manera demasiado cruda de cerrarle las puertas y hacerle comprender que su presencia no era grata en la granja.


  Sobreponiéndose a la ira que le dominaba declaró.


  —Muy bien. Dele las gracias en mi nombre y dígale, que si alguna vez, como dice, cree oportuno recibirme, que no se moleste en mandarme recado. Que vaya a mis tierras y ya veré si en aquel momento me siento inclinado a recibirle o quedo en avisarla para otra vez.


  Y dando media vuelta, con los dientes enclavijados de rabia, regresó al cañón.


  Sonia estaba recostada en la pared de la cabaña, con la mirada fija en la entrada a los sembrados, como si esperase el pronto regreso de su hermano.


  Éste llegaba lívido y sudoroso. La bofetada moral que había recibido cuando se sentía más entusiasmado, era algo que no podía digerir. Al ver a su hermana, reaccionó, creyendo que el origen de todo estaba en la negativa de ella a visitar la granja.


  Sonia adivinó que le habían dado con la puerta en las narices y haciéndose la inocente, preguntó:


  —¿Cómo tan pronto de vuelta? ¿Es que tú tampoco has querido ir a visitar a tu buen amigo Raff?


  Emil, sin poder contener su rabia, clamó:


  —¡Cállate y no te burles encima, porque tú has tenido la culpa por haberles hecho el desprecio de no querer visitarlo.


  —¿Estás seguro? ¿Tan a pecho lo han tomado, que tu bella Esther ha renunciado a pasar el día en tu amable compañía?


  —¿Esther? No me hables de ella. Raff se había ido a Claredon sin avisarme. Y ella me dejó recado con un peón, diciéndome que no me molestase, porque no me recibiría. Y aún más; que no volviese por allí hasta que ella sintiese deseos de verme y me avisase. ¿Te das cuenta de lo que has conseguido con tu estupidez?


  —Con la mía no; con la tuya, al creer que ciertos elementos son dignos de tu amistad. Yo sabía lo que te iba a suceder, pero quise dejarte que lo comprobases por ti mismo, pues a mí no me ibas a creer. Por eso no te advertí.


  —¿Qué dices? ¿Que tú sabías?... ¿Por qué?


  —Porque te has dejado deslumbrar por Raff, que es un granuja de los más despreciables, y por eso te puso el señuelo de su hermana, que si no es tan granuja es, cuando menos, una desaprensiva.


  —No digas tonterías. Tratas de disculparte para eludir tu culpa. Si hubieses aceptado ir...


  —Cállate, Emil, que no sabes de la misa la mitad. Te he dicho que Raff es un granuja y te lo voy a demostrar:


  ”Al día siguiente de la pelea con Spike, estuvo aquí. Venía decidido a aprovechar que yo estaba sola para hacerme el amor. Pero no de la manera noble que un hombre honrado debe hacerlo, sino de un modo que me da vergüenza pensarlo, y que pone al descubierto lo cínico que es.


  “Fue la suerte la que me favoreció, pues sin la pelea de Spike con ese hipócrita, yo no hubiese podido tener en mis manos la prueba que le acusaba de ser un granuja, respecto a mí por lo menos.


  “Entre la tierra removida donde Raff cayó, encontré, medio enterrado, un sobre. Al recogerlo, vi que estaba a nombre de Raff. Dentro... había un retrato de una chica muy linda y desenvuelta, con una dedicatoria que no podía ser más expresiva, pues le llamaba su amor y se la dedicaba con su cariño.


  “Poco más tarde llegó Raff, a caballo, seguro de que no estaríais padre, ni tú, por encontraros en el trabajo. Empezó a hablar de la contrariedad de su familia, por no haber ido nosotros el domingo y su deseo de que fuéramos hoy, precisamente.


  “Luego siguió hablando de cosas que le llevaron donde pretendía; a hacerme el amor.


  “Primero le dejé que mintiese cuanto le pareció, y después le rechacé diciéndole que se había equivocado al creer que yo era un muñeco para servirle de entretenimiento en el campo cuando no estaba al lado de otras en la ciudad. Intentó dárselas de santo, mas, cuando le puse en las manos la prueba con aquella foto... entonces, tenías que haberle visto y oído para darte cuenta de lo granuja que es.


  “Acosado por mis censuras, se descompuso. Me dijo que si me había creído que yo merecía la pena de que se fijase siquiera en mí. Declaró, el muy fatuo, que las mujeres se lo rifaban, y que yo no era más que las otras. Diana, como se llamaba la de la foto, era una de tantas y yo otra.


  ”Y fue entonces cuando terminó por declarar, para mortificarme, que su hermana era una frívola como él, pues confesó que tenía un novio formal, aunque lejos de aquí, y se divertía embromando a los que la cortejaban.


  ”Y como son tal para cual, no había tenido inconveniente en hacerle el juego a su hermano, embromándote amorosamente a ti para que sirvieses de cebo, y él pudiese dedicarse a enredarme en sus redes.


  ”No quieras saber lo que le dije. Se fue bufando. Y al marchar, me dijo eso respecto a ti: que no te molestases en volver por allí, porque te darían con la puerta en las narices, por idiota, al creerte suficiente alto, para aspirar a que Esther se fijase en ti.


  “Pero, como sabía que no me ibas a creer, no te dije nada y te dejé tentar tu suerte. Después de todo, quien ha dado pie a todo lo sucedido has sido tú, y no yo, al traer aquí a ese bicho venenoso.


  ”Y ahora que lo sabes todo, supongo que servirá para hacerte ver claro la clase de reptil que pretendías meter en tu pecho y sirva para curarte de esa atracción venenosa. No queda la menor duda que actuaba con la mala fe de encender en tu pecho una pasión que más tarde habría de ser un infierno para ti.


  Emil la escuchaba lívido, con las mandíbulas apretadas y los puños crispados. De haber tenido cerca a Raff, hubiese descargado su ira contra él, con la misma saña que Spike había descargado la suya.


  —¡Oh, miserable!... Si no supiese que se fue a Claredon para no dar la cara, volvía ahora mismo a la granja y le partía la cara por perro sinvergüenza. Pero que se guarde, porque esto es algo que no le perdono ni por mí ni por ti. Algún día tendré ocasión de enfrentarme con él y ese día...


  —No merece la pena, Emil. Más vale despreciarle, que es lo que se merece, y olvidar estos malos ratos. Pero bueno es tener presente lo sucedido para aprender. Cada oveja con su pareja, y la nuestra... no eran Raff y Esther, precisamente.


  —Comprendo. Hemos sido lo suficientemente incautos para juzgar a los demás como somos nosotros y...


  —No a todos, Emil, reconócelo. Con Spike no hemos procedido con nobleza y quién sabe si era el único decente y leal, a pesar de que pudiese abrigar ambiciones hacia mí. Se portó de un modo que nunca sabremos agradecer y nos ayudó a salir de la miseria. En cuanto a mí, siempre me trató con delicadeza y jamás me ofendió ni con una palabra ni con una mirada. Si en realidad estaba enamorado de mí, fue lo suficientemente discreto para no exteriorizarlo. Quizá se sentía inferior a nosotros y tuvo miedo al fracaso. De cualquier forma, él fue el que adivinó la clase de hombre que es Raff y quien se anticipó a darle su merecido. Sin él, los humillados seríamos nosotros.


  —Sí, creo que tienes razón. Pero a veces las cosas se enredan y no siempre se resuelven con justicia. Lo que temo ahora es lo que pensará padre de todo esto. Él es más impulsivo y puede no perdonar a Raff su osadía y mala fe.


  —Mejor es no decirle nada.


  —¿Cómo justifico, entonces, que Raff no vuelva por aquí y que yo no vaya por la granja?


  —Pues... no sé. Dile que te has enterado de que su hermana tiene un novio y pretendía distraerse contigo y por eso has roto tu amistad con ellos. Eso no puede indignarle, porque los hombres no quedáis en entredicho como nosotras, y se limitará a lanzar alguna palabra gruesa contra ellos. Creo que es lo mejor para evitar que busque a Raff si se entera de las intenciones que llevaba.


  —Bien. Buscaré una solución para quedar lo mejor posible, pero no creas que por eso deje de quedar escocido. Se han burlado de mí como de un chiquillo, y, aunque soy joven, tengo el corazón donde los demás y siento como cualquiera. Algún día lo pondré de manifiesto.


  Muy afectado por el fracaso sufrido, se dirigió a su alcoba para despojarse del traje dominguero, que ya no necesitaba lucir en aquel paraje hosco y solitario.


   


  * * *


   


  El peón no había engañado a Emil al asegurar que Raff había marchado a Claredon. El hijo del granjero no quería más complicaciones, y temiendo que Sonia hubiese contado a su hermano todo lo ocurrido, optó por marcharse y dejar que los ánimos se calmasen. Acababa de salir de una pelea y no quería meterse en otra. Más que por miedo al resultado, era por temor a que su padre investigase los motivos y tuviese con él una gresca. Raff maniobraba en la sombra, sin que el trabajador granjero supiese una mínima parte de las actividades de su hijo, quien temía que si llegaba a descubrirlas, el resultado fuese poco tranquilizador para él.


  En Claredon vivía Diana, la muchacha de la foto, y ésta le serviría de paliativo, aunque hubiese sido la causa inopinada de aquella última complicación.


  Cuando llegó al poblado, se encontró con un conocido con el que entró en una de las tabernas de la calle principal a beber un whisky.


  Cuando se veía lejos de la vigilancia de su padre, no se privaba de nada. Lo mismo bebía con exceso, que jugaba hasta quedarse sin un centavo y vérselas y deseárselas después para reponer lo perdido.


  Y en el momento en que salían a la calzada, Spike le salió al paso con gesto decidido, diciendo:


  —¡Cuánto me alegro encontrarle, Raff!... El otro día, cuando le sacudí como un felpudo, se permitió lanzarme una amenaza y estaba deseando encontrarle para comprobar si era capaz de cumplirla.


  Raff quedó tenso. No sabía qué hacer, pues la actitud de Spike era de una fiereza impresionante, y ya había tenido ocasión de probar que sus puños no eran de algodón. Y como ahora para nada le interesaba Sonia, entendía que no valía la pena exponerse por algo de lo que no sacaría utilidad.


  Sin embargo, el hecho de que el reto se lo lanzase a la cara, delante de gente, le ponía en una situación tan violenta que no podía desentenderse de la provocación.


  Y con gesto de rabia, replicó:


  —En efecto; espero que un día volvamos a discutir ese asunto hasta terminarlo.


  —¿Un día? ¿Qué espera, a que me haya muerto para presumir de valiente? Es usted tan cobarde como fatuo.


  El insulto ya no podía pasarlo por alto. Con violencia se arrojó sobre Spike, dispuesto a desquitarse de la derrota sufrida días atrás.


  Pero también Spike estaba decidido a liquidar aquella pugna de un modo definitivo, y si Raff se sentía iracundo él no lo estaba menos.


  Y, sin reservas, aceptó la dura pelea, dispuesto a terminarla lo antes posible y de una forma espectacular. Debido a la afluencia de vecinos que transitaban por la amplia calzada, pronto se formó un ancho y emocionante corro que había de ser testigo y vocero del resultado de la lucha.


  Ni Raff ni Spike poseían conocimientos adecuados para sacar ventaja científica sobre su rival. Los dos peleaban poniendo el corazón en los puños y tratando de colocar éstos en los lugares más aptos para conseguir la victoria.


  En el calor de la pelea, habían terminado por salir al centro de la calzada donde se movían violentamente, atacando y defendiéndose sañudamente. Sus pies levantaban oleadas de polvo que se les metía en los ojos y la garganta, haciendo más agrio el dramático lance.


  Spike alcanzó a Raff en el pecho mandándole a tierra como un pelele. Pero el hijo del granjero rodó como una pelota, para levantarse veloz y lanzarse en tromba sobre Spike, el cual no pudo contener aquel bárbaro impulso y cayó también, pero esta vez con su rival encima.


  Y ambos lucharon entre el polvo como fieras tratando de anularse. Uno y otro apelaban a cuanto sabían y podían para zafarse a la presión del contrario y ejercer la suya, y así rodaban enzarzados como gatos, mordiéndose y arañándose cuando no podían golpearse libremente.


  Sus rostros acusaban la dureza de la lucha. La sangre fluía de sus lesiones y al restregarse uno contra otro y revolcarse en el polvo, éste formaba un amasijo con la sangre y les daba un aspecto más impresionante del que en realidad debían presentar.


  Sus ropas se rasgaban en la violenta pelea. Sobre todo, Raff presentando en este sentido un aspecto lamentable, ya que vestía un llamativo traje, mientras que Spike sólo llevaba la camisa y el pantalón.


  El esfuerzo les agotaba y sus pechos jadeaban como fuelles, llegando en algunos momentos a hacer que la respiración fuese sibilante. La lucha no podía prolongarse mucho tiempo, porque sus fuerzas parecían estar llegando al límite.


  Spike, comprendiéndolo así y rabioso porque no conseguía abatir a su enemigo, aprovechó un momento en que pudo desasirse de sus garras y, aunque con algún trabajo, ponerse en pie.


  Y esperó la reacción de Raff. Éste le imitó, pero ya tarde. Cuando quiso incorporarse, Spike, que esperaba el intento, le cazó, al erguirse, con un terrible y definitivo puñetazo a la mandíbula que volvió a tumbarle sobre el polvo, donde quedó boca abajo, con el rostro hundido en el movedizo piso.


  Por fin había triunfado, saliéndose con la suya. La contribución pagada por la victoria era dolorosa, pues también había recibido lo suyo. Pero lo daba por bien empleado al contemplar el inanimado cuerpo del granjero, abatido en tierra como un pelele y presentando un aspecto desolador.


  El peón quedaba satisfecho y se preguntaba qué impresión recibiría Sonia cuando se enterase de la nueva paliza administrada a su galanteador.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  UN RUFIÁN EN ACCIÓN


   


  Dooley parecía haberse olvidado de Joe Varney y sus amenazas. Los acontecimientos surgidos a cuenta le Raff, habían ocupado su mente y no recordaba ya al duro indeseable.


  Pero, dos días después del fracaso sentimental de Emil, se vio sorprendido por la visita de Joe, de nuevo acompañado de su inseparable amigo George.


  El colono apretando los puños, preguntó:


  —¿Qué le trae por aquí otra vez?


  —He venido a preguntarle qué ha pensado de mi proposición. He estado ausente unas semanas por causa de mis negocios y no pude venir antes. Supongo que en todo este tiempo habrá tenido ocasión de meditar en lo que le propuse.


  —Ese asunto está resuelto desde el primer momento y ya le di la contestación. Usted me engañó, vendiéndome unas tierras que para nada servían y no quiso deshacer el engaño. Ahora, que yo las he revalorizado, no pienso cederlas de ninguna manera.


  —Le he ofrecido mil dólares más de lo que pagó por ellas y creo que eso compensa lo que usted llama engaño...


  —Y yo no las cedo aunque me ofrezcan diez mil más. Me encuentro aquí muy a gusto ahora, y no deseo cambiar de propiedad.


  Joe rechinó los dientes y con acento glacial declaró:


  —Escuche bien lo que voy a decirle, porque es la última vez que trataré este asunto con usted y merece la pena que se dé cuenta exacta de la situación, para que decida en última instancia. ¿Usted conoce bien Palo Duro?


  —No; ni me importa. Con conocer esta parte, que es la que me interesa, lo demás carece de importancia.


  —Para usted, quizá. Pero no para mí. Esta maldita espina montañosa, abarca todo el condado de Armstrong, desde el Noroeste al Sudeste, sin más paso hábil para cruzar hacia Hereford y la frontera de México, que este cañón.


  “Pretender dirigirse a dicha población, significa nada menos que tener que remontar todo el Palo Duro hasta Amarillo, para rodear la cadena montañosa, y volver a descender por el otro lado, con un recorrido de muchas millas y mucha pérdida de tiempo.


  ”Si se intenta por la parte baja, es un caso análogo, porque el recorrido es similar en tiempo y distancia, todo lo cual significa una pérdida de tiempo lamentable y muy valiosa.


  ”El único portillo para cruzar recto, sin tener que subir ni bajar perdiendo días es este cañón. Y yo lo necesito, porque ahora me dedico a tratar en reses para los mexicanos y no puedo convertir una operación de tránsito tan recta y poco complicada como es esta, en algo difícil, dilatado y perjudicial en todos sentidos. Si usted piensa un poco con calma, se dará cuenta de la utilidad que para mí posee este cañón y por qué estoy dispuesto a resarcirle de aquello, devolviéndole su dinero y mil dólares más como compensación.


  —¿Por qué no lo pensó antes de venderlo?


  —Porque entonces yo no pensaba en dedicarme al tráfico de ganado.


  —Claro. Entonces le convino engañarme a mí y venderme en mil lo que valía ciento. Ahora, sin pensar que con aquella venta, de no ser por el agua yo me hubiese visto en la miseria con los míos, viene a pedirme la devolución del terreno, porque, aun pagándolo mejor, para usted es un buen negocio... Pues bien, el que esté a las duras que esté a las maduras... Da usted la vuelta con el ganado, o se lo come vivo. ¡Pero no le cederé mi propiedad!


  —¿Cree haberlo pensado bien?


  —Lo he pensado con arreglo a lo que mi dignidad me dicta.


  —¿Aunque sea perjudicial a sus intereses?


  —Mis intereses los tengo ahora garantizados.


  —Me temo que no, señor Lennan. Yo soy hombre que no cede ante los obstáculos, y estoy acostumbrado a salvarlos de la manera que las circunstancias exigen. Necesito el cañón para que pasen mis hatajos, y pasarán por él. Y por encima de su cadáver si es necesario. Es mejor que no se haga ilusiones tontas, porque perderá más que ganará, obstinándose en no aceptar lo que puede ser una buena solución para los dos. Con ese dinero puede adquirir por aquí un terreno tan bueno como éste pueda ser en adelante, y vivirá tranquilo y sin amenazas. De lo contrario, se expone a perderlo todo, porque, quiera o no quiera, el ganado cruzará por esa fisura y los sembrados se verán aplastados por sus pezuñas, estropeando sus cosechas en el mejor de los casos.


  —¡Eso no será! —bramó, fuera de sí, Dooley—. Antes de que un solo astado cruce por esta fisura, tienen que acabar conmigo.


  —Es igual. Los toros no se asustarán por tener que pasar por encima de su cadáver ni de algunos otros. Pasarán indiferentes, pero pasarán. Y ahora que está impuesto hasta la saciedad de lo que puede sucederle, diga su última palabra.


  —¡Aunque me aplasten, no cederé! —masculló el colono.


  —De acuerdo. Cuando llegue el momento, quizá sea tarde para que se arrepienta. Vámonos, George, que aquí ya nada tenemos que hacer.


  El tipo rechoncho que le acompañaba como un escudero, sonrió de un modo venenoso y habló por vez primera:


  —Yo creo que sí, Joe. ¿No te parece mejor que acabemos con este tipo testarudo y así quedará todo resuelto de una vez?


  Joe pareció dudar, pero al fin repuso:


  —No merece la pena, George. Cuando llegue el momento el ganado se encargará de ellos. Vámonos.


  Se alejaron, no sin vigilar a Dooley, quien, con el rostro contraído por el furor, había apoyado su mano derecha en la culata del revólver, sintiendo la fiera tentación de dispararlo sobre Joe. Pero, comprendiendo que sería estúpido intentarlo por ser dos y estar avisados, se contuvo a duras penas.


  Y la pareja desapareció por la ladera del monte, en tanto Dooley, rígido, les seguía con turbia mirada.


  Más tarde, se vio obligado a dar cuenta a Emil y a Sonia de la nueva visita de Joe. El colono se mostró tan hosco a la hora del almuerzo, que sus hijos se extrañaron de su actitud. Acosáronle a preguntas y no tuvo más remedio que alarmarles, dándoles cuenta de lo que les amenazaba.


  Los dos muchachos sintieron un escalofrío en todo su cuerpo, pues adivinaron lo que significaría para ellos una alocada estampida de ganado, penetrando en tromba por la estrecha fisura.


  No sólo los sembrados, sino su cabaña y cuanto poseían, se vería arrasado por aquella inundación de pesada carne. Su ruina sería inevitable si no les costaba la vida además.


  —¡Dios santo! —clamó Sonia—. ¿Qué se puede hacer para evitar esa catástrofe, padre?


  —Ya lo has oído. Renunciar a éste y buscar otro sitio donde empezar. Eso suponiendo que ese granuja cumpliese su palabra y me entregase el dinero ofrecido, cosa que pongo en duda. Si tan seguro está de que sus reses pueden pasar por aquí, con permiso o sin él, no le creo tan altruista que se desprenda de esa cantidad.


  —¿Y... si... la aceptásemos y buscásemos un lugar mejor! Aunque esto ahora es prometedor, ya ve los peligros que nos amenazan. Buscaríamos algo más tranquilo, y si fuese lejos de aquí mucho mejor.


  —Pero eso sería una cobardía, que mi amor propio no puede aceptar. Cedería bajo la presión de la amenaza, y no soy hombre que se dejó jamás amenazar sin responder como los hombres. Sería vergonzoso claudicar ante la amenaza de un tipo como ése.


  —Sí, pero... ¿no sería peor perderlo todo, padre? Somos muy pocos para defender esto. Si lo intentásemos, caeríamos aplastados por los hatajos. Piénselo bien, padre.


  —Está pensado—rugió el colono—. Si de verdad lo intenta, lo defenderemos hasta morir si es preciso.


  Emil intervino para decir:


  —¿Y si denunciásemos al sheriff lo que ese tipo pretende? Quizá le llamase al orden e investigaría lo que intenta hacer. Las leyes y las autoridades existen para algo.


  —¿Aquí? Aquí no existe más que la ley de la fuerza, y aunque el sheriff llamase la atención de Joe, éste se reiría de él. Tiene fama de ser un elemento peligroso y hasta los hombres de la estrella le temen.


  —De todas formas, deberíamos intentarlo. Si se consigue algo, bien. Y si no... haremos lo que podamos para no dejarnos avasallar por ese rufián. Creo que nada perdería con acercarse a Claredon y denunciar al sheriff las amenazas de Joe. Al propio tiempo para adquirir algunas cosas que hacen falta, según me ha dicho Sonia.


  Dooley, resignado, repuso:


  —Iré para que no digáis que no apuro todos los recursos, antes de que llegue ese momento fatal. Pero la verdad es que no creo más que en mis propias fuerzas, y aunque sean muy pobres. Presiento que hemos llegado aquí con el pie contrario y que nos amenazan muchos sinsabores. No obstante, si la suerte así lo ha dispuesto, lo aceptaremos resignados.


   


  * * *


   


  Spike, tras su ruda pelea con Raff, se había visto obligado a pasar por manos del médico, quien hubo de curarle de varias lesiones si no graves, al menos muy aparatosas. Pero aguantó con resignación y hasta con alegría, al comparar su estado con el de Raff a quien habían tenido que llevar a la posada, donde tuvo que ser depositado en una cama porque no estaba en condiciones de moverse.


  Y como el posadero le conocía, y conocía a su padre, estimando que al granjero le interesaba saber de lo sucedido y del estado de su hijo, se apresuró a enviarle un recado para que se personase en Claredon a hacerse cargo del tullido.


  Spike, en cambio, una vez curado con una venda en torno a la frente, en la que había recibido un bocado furioso de su enemigo, y varios parches en el rostro, había decidido quedarse en Claredon. Aguardaría hasta que pudiese despojarse de aquellos sanitarios adornos, pues de aquella guisa, no se podía presentar en ningún sitio a pedir trabajo. Ahora, saldadas sus diferencias con Raff y sin esperanza alguna de poder acercarse a Sonia, ya nada le importaba el lugar donde pedir trabajo. Quizá fuese más conveniente para su espíritu, encontrarlo a muchas millas de allí, aunque tampoco podía irse muy lejos para no alejarse demasiado de su madre.


  Para matar el tiempo, algunas veces se sentaba ante una mesa de la más concurrida taberna del poblado, y allí se pasaba las horas, con un vaso de cerveza delante, entregado a sus ásperos y sombríos pensamientos.


  Un atardecer, tres días después de su pelea con Raff, cuando Spike entró en la taberna, descubrió en ella a Joe que estaba acompañado de George y otros dos tipos de aspecto no muy recomendable.


  Al verle, recordó su visita a los sembrados de Dooley y su proposición para volver a adquirir el terreno. Se preguntó en qué habría su interés por aquella fisura, después de la velada amenaza lanzada contra Dooley.


  Joe le reconoció en seguida y tras mirarle intensamente exclamó:


  —¡Hola, muchacho! Pareces un museo de parches. ¿Qué te sucede?


  —Nada... la cosa carece de importancia.


  —Por lo que veo, fuiste tú quien se sacudió el polvo con Raff Lattimer. ¿Qué os separaba?


  —Esas son asuntos míos nada más—repuso secamente Spike.


  —Bien, muchacho, si es un secreto de confesión, guárdatelo para el día del juicio. Pero, dime, ¿es que ya no trabajas en los sembrados del cañón?


  —No, no trabajo. Me marché.


  —Que equivale a decir que te echaron.


  —La interpretación no tiene importancia.


  —No, pero siempre es molesto que le echen a uno en lugar de ser uno el que se despida. Mal debió andar la cosa cuando te trataron así...


  —Es posible.


  —¿No sería porque donde hay muchachas lindas se encienden algunas hogueras inoportunas?


  Spike furioso, replicó:


  —¡Al diablo con sus preguntas! No tengo por qué dar a nadie cuenta de mis asuntos personales.


  —Cierto, pero, aunque no lo creas, es un asunto que puede interesarme e interesarte.


  —¿A mí, por qué?


  —Porque ya en cierta ocasión, fuiste testigo de una visita que hice a tu brusco patrón y ahora, acabo de hacerle otra más apremiante. Quizá necesite gente para convencerle de alguna manera de que desaloje aquello, y siempre me sería más útil alguien que sintiese animosidad contra él.


  —Mi animosidad nada tiene que ver con sus asuntos. No quiero saber más de ellos, y nada más.


  —Está bien, muchacho. Veo que estás resentido de los golpes y que razonas acaloradamente. Quizá en otro momento te avengas a tratar conmigo y no te pesará. Te advierto que sacarías una buena utilidad.


  Spike no contestó, porque en aquel momento, hizo su entrada en la taberna el sheriff del poblado.


  El hombre de la estrella era un tipo flaco y alto, de largos y lacios bigotes rubios y nariz porruda. No parecía un hombre de una fuerza digna de ser tenida en cuenta, ni tampoco de un carácter muy decidido.


  El sheriff, tras buscar con ]a mirada, avanzó hacia la mesa donde estaba situado Joe y dijo:


  —A usted le buscaba, Joe.


  —¿A mí? Usted dirá para qué.


  —Me ha visitado un colono llamado Lennan, propietario de las tierras del Cañón de Palo Duro. Según me ha contado, le ha visitado usted para instarle a que le ceda su propiedad por necesitarla para sus negocios. Dice que al negarse a cedérsela, le amenazó con meter ,a viva fuerza por el cañón un hatajo de astados, que al pasar arrasarían no sólo sus tierras, sino su cabaña, e incluso posiblemente sus personas.


  ”Y como esto es una transgresión de la Ley, que no se puede consentir, Lennan me ha hecho la denuncia pidiéndome que proteja su propiedad contra el atropello y por eso he venido a verle.


  “Usted no puede cometer semejante salvajada, sin exponerse a sufrir las consecuencias, y quiero advertirle que si lo intentase, como hay una denuncia presentada advirtiendo lo que trama, esa denuncia podría ocasionarle un serio disgusto.


  ”Si es cierto que ahora se va a dedicar al tráfico de reses, hágalo en buena hora, pero usando vías abiertas que no vulneren la propiedad de nadie y menos sean una amenaza para sus intereses. Espero que tome buena nota de ello y se limite a proceder con normalidad.


  Joe, que le había escuchado impasible, repuso:


  —Me parece que soy mayor de edad para que nadie me dé consejos que no he pedido, aunque quien los dé, luzca una estrella al pecho. Lennan puede denunciar lo que quiera, y sólo cuando llegue el momento de que la denuncia se base en hechos reales, entonces quizá esté justificada su intervención.


  ”Yo he querido comprarle esas tierras, pagándole más que él pagó, porque me son muy útiles para mis planes aunque no me sean completamente imprescindibles. Sin embargo, le he hecho una advertencia. Yo tengo que pasar esas reses a través del Palo Duro, por donde mejor pueda encontrar un paso, pues no estoy en condiciones de dar un rodeo de muchas millas para llegar a Hereford con ellas. Le he advertido que sería un accidente que él provocaría, no vendiéndome ese cañón, si las reses en cantidad y difíciles de controlar, derivaban hacia sus tierras durante la operación, lo cual podía causarle perjuicios.


  ”Ha sido simplemente intentar que eso no suceda, y advertirle por si ocurre. Si él ha interpretado mi buen deseo de otra manera, lo siento: pero la verdad es ésta.


  El sheriff, mirándole fijamente aclaró:


  —Las reses no obran por su propia voluntad cuando llevan una vigilancia y una dirección.


  —¿Usted ha conducido reses, sheriff?


  —Yo, no.


  —Pues, entonces, no hable de lo que no sabe. ¿Es que no oyó hablar de estampidas trágicas, a pesar de esa vigilancia y esa dirección a que alude? Los toros son muy sensibles, les asusta cualquier ruido, una tormenta, un disparo casual, un caballo que se desboca, mil detalles sin importancia, pero que a veces son decisivos. Y entonces no obedecen a nada, se lanzan ciegos por donde mejor les parece y arrasan todo lo que encuentran a su paso. Yo ni nadie está libre de que en algún momento, cuando intentemos encontrar un paso viable para atravesar el Palo Duro, las reses se pongan nerviosas, obren por su cuenta y salgan de estampida por donde encuentren facilidad para ello. Como esto puede suceder, me he limitado a advertirle. Para evitarle una desgracia quería comprarle las tierras, pero es un cabezota. Me tiene ojeriza porque dice que yo le engañé al vendérselas en más que valían y, sin embargo, le he ofrecido mil dólares más que él pagó y no quiere venderlas.


  “Esta es la situación. Yo procuraré pasar sin molestarle a él ni a nadie, pero si las cosas suceden de otro modo lo sentiré; él tendrá la culpa. Más no puedo hacer, pues abono una cantidad superior al valor de esas tierras.


  “Por lo tanto, su advertencia no me afecta ni la tomo en consideración. Si un día sucediese algo de eso, ya vería cómo justificar que todo fue un accidente nada más. Todo lo que no sea eso, no me preocupa.


  “Puede decírselo a Lennan y advertirle que aún está a tiempo de aceptar mi ofrecimiento.


  El sheriff se quedó un poco confuso. No era muy largo de picardía, y aunque parecía adivinar que Joe estaba tratando de desorientarle y preparar el terreno para una hazaña onerosa disfrazada de accidente, nada podía hacer contra él, pues la catástrofe no se había producido ni siquiera iniciado.


  Por fin, repuso:


  —Bueno, yo he cumplido con mi deber advirtiéndole. Lo demás es cosa suya y si el hecho surgiese, ya se averiguaría hasta dónde pudo ser accidente o no.


  —Eso no me preocupa. Si ocurre, yo llevaré peones especializados en las conducciones, que serán los que aporten su testimonio autorizado. Después de todo, yo sólo contrato reses y peones, lo demás es cosa de ellos.


  Con aquellas palabras, Joe dio por terminado su diálogo con el sheriff. Y éste, amoscado, salió de la taberna moviendo la cabeza con gestos de duda.


  Más tarde, cuando Joe quedó solo con George y los otros dos tipos que le acompañaban, se entabló una discusión respecto a la advertencia del sheriff y Joe sonriendo, explicó:


  —Me tiene sin cuidado, George. Yo sé hacer las rosas bien cuando me interesan. En última instancia, hay que contar con mis amigos y con éste.


  Y señalaba con la mano el revólver que pendía de su cintura.


  Spike tenso, escuchaba con profunda atención cuanto hablaban los cuatro indeseables. Las palabras del sheriff le habían soliviantado, pues adivinaba que Joe estaba dispuesto a hacer pasar las reses por el cañón contra viento y marea. Temía que en el intento, no solo arrasase y patease la tierra en preparación, sino que se llevase por delante cuanto encontrase, incluso los cuerpos de los colonos.


  Y su cariño hacia Sonia se sublevó, pese a todo. Había perdido toda esperanza de conquistar su amor, púes creía que Raff se había metido por medio, deslumbrando a la joven y a sus familiares con su presencia y su hacienda. Pero no por eso había matado en su pecho la fuerte atracción que la joven había ejercido en él, y ante el temor de que Sonia pudiese ser víctima del salvajismo de Joe, se propuso tratar de evitarlo si era posible.


  Por ello, quedo en la taberna a la espera de seguir enterándose de los siniestros planes de Joe, por si podía hacer algo por interferirlos.


  Sabía lo duro que el rufián era para sus asuntos y que contaba con auxiliares tan faltos de escrúpulos como él. Pero, aun así, Spike era valiente y, sobre todo, le animaba el amor que sentía por Sonia.


  Si algo podía hacer en su favor, lo haría. Y después, se lo agradeciesen o no, él quedaría tranquilo por haber cumplido un deber de humanidad, aunque no sacase beneficio alguno.


  Era ya tarde cuando Joe pareció dispuesto a retirarse. Tras pedir el último vaso, dijo:


  —Yo tengo que marchar a McLean a ultimar todo con el propietario del ganado y vosotros os quedáis aquí. Si ese tipo hubiese cambiado de idea y apareciese, ponte al habla con él, George, y dile que si acepta, percibirá el dinero cuando regrese. Pero que antes se prepare, que yo volveré con las reses para hacerlas pasar hacia Hereford, por lo que tendrá que esperar a cobrar a que yo pase por el cañón. Si no viene, el sábado marcháis a McLean a reuniros conmigo. Creo que contando ya con seis hombres para la conducción, habrá bastante y el lunes emprenderemos la marcha hacia el Palo Duro. De cualquier forma, el ganado pasará por allí, y después hablaremos.


  Joe abonó el gasto y salió de la taberna, dejando a sus secuaces entregados a apurar el contenido de la última ronda pedida.


  Mientras, Spike con los dientes apretados, seguía en su sitio preguntándose qué podría hacer.


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  DOS MANOS SE ESTRECHAN


   


  El joven y valiente peón pasó una noche desvelada dando vueltas al asunto. Ahora sabía los infames proyectos de Joe respecto al cañón. El martes próximo, seguramente, el ganado llegaría al pie del monte, y el granuja metería las reses por el cañón.


  En cuanto a pagar el importe de las tierras, estaba seguro de que aunque Dooley aceptase venderlas, no las pagaría nunca. Después de arrasarlas con los astados y de arruinar al colono, se desentendería de él, sumiéndole en la desesperación.


  Por ello, cuando se levantó por la mañana, su resolución era sólo una y firme. Montaría a caballo, se dirigiría al cañón y se pondría al habla con Dooley, a pesar de todo, poniéndole en conocimiento del siniestro plan de Joe. Luego, si no le echaba de allí, se pondría a su disposición para ser uno más a defender la propiedad. Y lo que pudiese suceder en aquella desesperada defensa, no le importaba lo más mínimo.


  Era por esto por lo que el joven caminaba sudoroso, acuciado por el temor de volver al lugar de donde había sido despedido tan humillantemente y donde había abrigado ilusiones tontas que la realidad se había encargado de truncar.


  Por fin, alcanzó la entrada al cañón y, frenando el trote de su montura, penetró al paso, mirando con ansia hacia la cabaña, donde Sonia, muy lejos de sospechar aquella visita, se entregaba a las faenas del hogar.


  La joven no había vuelto a saber nada de Raff y, por ello, ignoraba que Spike y Raff habían vuelto a pelearse, con desventaja nuevamente para el presumido granjero.


  Al captar el rumor de los cascos del caballo, salió al exterior. Al enfrentarse con Spike, pálido, ansioso, y con la venda en la cabeza y los parches en el rostro, exclamó:


  —¡Spike!... ¡Usted aquí y... de esa forma!... ¿Es que se cayó del caballo?


  Él se apeó y quedó frente a ella, mirándola con angustia. Luego, replicó roncamente:


  —No gaste ironías. Demasiado sabe qué significa esto.


  —¿Yo? Que Dios me condene si lo sé.


  —¿Es que no sabe que me peleé con Raff?


  —Claro que lo sé, porque lo vi; pero usted no sufrió lesión alguna.


  —Me refiero a una nueva pelea que tuve con él en Claredon.


  —Lo ignoraba por completo.


  —¿Quiere decir que... no ha sabido más de Raff?


  —No he sabido más, ni he querido saber, si eso le interesa. Y si se ha peleado con él y le ha vapuleado más aún que aquella mañana, no voy a llorar por eso.


  —¡Sonia!... No me diga que Raff... carece de interés para usted.


  —¿Por qué no lo voy a decir, si es verdad? Raff es quien es, pero no quien puede interesarme. Y creo que he hablado lo suficiente. Ahora, lo que me interesa, es saber por qué está usted aquí.


  —He venido porque soy un hombre decente y no puedo permanecer de brazos cruzados, cuando sé que un granuja tiene proyectada una canallada, y esa canallada se va a ejecutar en plazo mínimo, quizá con ignorancia de la presunta víctima.


  ”Ya sé que yo he resultado persona poco grata aquí, y que mi presencia no es deseada. Sin embargo, yo no podía silenciar lo que sé, ni dejar de ofrecer mi ayuda a quien está en peligro, pese a que nada quieran saber de mí aunque yo no haya cometido pecado alguno.


  ”He venido, porque me he enterado de que el próximo martes, Joe, con seis hombres o quizá más, vendrá desde McLean dispuesto a meter un rebaño de reses por el cañón y a llevarse por delante cuanto encuentre, sin respeto ni piedad alguna.


  ”Y aún más; vengo a decirles que no se hagan ilusiones respecto a la ayuda que pueda prestarles el sheriff. He asistido a una conversación de Joe con el sheriff, y Joe le ha dicho que él no amenazó con pasar premeditadamente por aquí. Dice que les advirtió que las reses podían sufrir una estampida y buscar la huida por esta fisura, sin que ellos pudiesen evitarlo. Esto es tanto como tener preparada la coartada para justificar más tarde todo lo que pueda suceder.


  “Creyendo que yo sentía animosidad contra ustedes, ha pretendido contratarme para ser uno de tantos en ese bárbaro atropello. Todo esto he juzgado que era demasiado grave para que lo ignorasen y decidí venir a ponerles en guardia. Y... si mi modesta ayuda puede serles útil, prestársela de corazón. Después, cuando el peligro haya sido conjurado, si se puede conjurar, volveré a marcharme con la conciencia tranquila de haber procedido como un hombre decente, a pesar de... que alguien haya dudado que lo fuese.


  Hablaba con vehemencia y acento apasionado y Sonia, que le escuchaba tensa, dándose cuenta del peligro que encerraba todo lo averiguado por el joven peón, respondió con voz trémula:


  —Nadie ha dudado aquí que fuese un hombre decente, Spike. Lo ocurrido estuvo bastante confuso y cuando los nervios se encrespan, la razón se nubla y se dicen cosas que más tarde, al meditarlas en frío, siente uno pesar por haberlas dicho.


  ”Mi padre es impulsivo como usted. Se molestó mucho por su actitud al provocar una pelea con un visitante suyo y perdió el control de los nervios...


  —Comprendo... Yo... no debía sentirme molesto por nada... Debía ser un peón pasivo, sin sensibilidad a la humillación, porque ésta procedía de un hombre de posición, cuya amistad podía interesar mucho.


  —Se equivoca. Su amistad no interesaba nada.


  —No me diga.


  —Puedo decírselo, porque es cierto. Yo soy un poco más comprensiva para juzgar las cosas y debo reconocer una cosa que ni usted ni yo reconocimos entonces; la culpa no fue de Raff, sino mía. Él no sabía quién me había regalado la flor, ni tenía por qué saberlo. Quiso ser galante y la solicitó. Quien obró mal, y lo he reconocido después, aunque tarde, fui yo al dársela. Debí tener en cuenta su interés en cultivarla y ofrecérmela precisamente a mí.


  ”De haberme negado, nada habría sucedido y las cosas no hubiesen llegado tan lejos; pero no me di cuenta y provoqué el conflicto. Usted fue el perjudicado, lo comprendo, y he sido la primera en lamentarlo, aunque demasiado tarde.


  —Es igual. No necesita echarse tierra encima. Que el perjuicio recaiga sobre mí, carece de importancia. Los hombres podemos dar la cara a los acontecimientos mejor que las mujeres. Yo, en cambio, sentí que su padre dijese entonces algunas cosas que podían perjudicar su buen nombre. Él no tenía motivos para... En fin, creo que es mejor no remover aquello. No hubiese vuelto por aquí de no saber el peligro que corren ustedes. Esto ha borrado mis escrúpulos y temores, y he venido, aun exponiéndome a que su padre no quiera oírme y me arroje de aquí nuevamente de un modo violento.


  —Mi padre no hará eso, porque yo me opondría. No se puede pagar con ingratitud un favor ofrecido con desinterés, aparte de que creo que mi padre ve hoy las cosas de un modo bastante distinto a entonces... Salvo su recelo sobre sus sentimientos... hacia mí.


  —Comprendo. A él le molesta que yo pueda estar enamorado de usted por... por... bueno, no sólo por usted, sino por lo que pueda valer su parte en esto el día de mañana. Y, sin embargo, bien sabe Dios que en mi modo de ver las cosas, no hay egoísmo alguno. Aparte de que si profundizase un poco, tendría que reconocer que fui yo quien salvó estas tierras de la miseria, y les salvé a ustedes. Y no lo hice por egoísmo, sino porque me creía obligado a esforzarme en ayudarles por usted. ¿A qué negar que, sin pretenderlo, usted me había impresionado de un modo que no pude evadirme a su sugestión? Pero yo no me atrevía a manifestárselo, ni quizá lo hubiese dicho nunca, a pesar de todo, precisamente porque me daba cuenta de que al enriquecerles a ustedes interponía una barrera insalvable entre nosotros dos. Pero me consolaba con verla, con estar cerca de usted, con satisfacer cualquier capricho que tuviera y estuviese en mi mano, como era el de poseer flores para su recreo. Me sentía satisfecho con eso; y por gozar de ese mínimo consuelo, me hubiese pasado aquí toda la vida, sin ir más lejos en mis aspiraciones que entonces me parecían un sueño irrealizable.


  ”Y cuando comprendí que ese pequeño consuelo podía, no sólo esfumarse sino convertirse en un tormento, al comprender que otro hombre sin más mérito que el de ser rico, acaso se llevaría lo que yo tanto anhelaba, sentí la rabia de la desesperación. Por eso no pude frenar mi impulso. Salté sobre él, cuando vi que se iba a llevar, por capricho y vanidad, lo que yo tanto había cuidado para proporcionarle una íntima satisfacción. No aspiraba a ninguna recompensa más que la de verla feliz.


  ”Y ahora, en frío, he llegado a admitir que acaso haya sido mejor así, porque creo que no hubiese tenido valor para seguir a su lado, callando lo que tanto me agobiaba, y menos aún de ser una realidad que ese hombre hubiese influido en sus sentimientos para granjearse un amor que yo tanto anhelaba. Así, todo acabó de una vez. Es más fácil curar una herida recién abierta, que cuando se ha dejado que la infección se apodere de ella. Creo que ahora puedo decirle todo esto, porque nada me ata aquí, ni nada puedo perder ya con declararlo.


  “Pero quiero declarar que he venido por usted. Para intentar salvarla del peligro que la acecha, sin esperar recompensa. Quiero irme con la tranquilidad de dejarla a salvo. Y para conseguirlo, haré cuanto pueda sin reparar en los medios. Y si no hubiese forma de parar ese trágico golpe, le aseguro que sabré acechar la ocasión de tener de nuevo a Joe al alcance de mi mano, para meterle en el cuerpo tantas balas como alberga el tambor de mi revólver.


  Sonia, que se había emocionado con las palabras del peón no pudo reprimir su impulso y dijo:


  —Es usted un gran muchacho, Spike, y algún día sabremos valorar ese corazón de oro que posee. De momento, y por si esto puede aliviar su tormento, le diré que Raff no significa nada para mí, ni significará en la vida, sino todo lo contrario. Le conocía poco, pero no he necesitado mucho para conocerle bien y saber que es un granuja sin pizca de dignidad en lo que se refiere a las mujeres. Lo eché de aquí como merecía. Desde entonces, ni mi hermano ni yo hemos querido saber una palabra de él, y por eso ignoraba que se hubiese peleado con él nuevamente.


  —¿Sí? Pues no sabe lo que celebro que le haya conocido a tiempo. Se ha evitado algo desagradable y ahora me alegro más de la nueva paliza que le di. Tuvieron que meterle en la cama de la fonda y creo que su padre fue a Claredon con una carreta para trasladarle a la granja.


  “Justo castigo a su comportamiento con usted, pero... creo que me estoy saliendo de la misión que me trajo aquí, aunque no sabe el alivio que me causa todo lo que me ha dicho. Para mí es una gran alegría que no me guarde rencor y saber que se ha librado de las malas artes de ese tipo vanidoso.


  ”Y ahora, creo que lo urgente es que yo pueda hablar con su padre para darle cuenta de lo que sé, pero tengo miedo de que sus nervios se adelanten a los acontecimientos y no quiera ni escucharme...


  —No se preocupe que no será así. Espere aquí en tanto yo le voy a buscar. Le prometo que cuando le traiga, vendrá lo suficientemente sosegado para no cometer ninguna tontería. Se trata de una cuestión muy grave para todos.


  —Gracias, Sonia. Espero que entre todos encontremos la manera de conjurar el peligro.


  La joven le dejó y se internó por los sembrados en busca de su padre. Entre tanto, Spike la seguía con la mirada ansiosa y una leve sonrisa de esperanza florecía en sus labios.


  Spike tuvo que esperar más de veinte minutos hasta que, por fin, divisó las siluetas de Sonia, el colono y Emil avanzando presuroso hacia la cabaña. Spike se envaró al descubrirlos, preguntándose qué clase de acogida le haría Dooley a pesar de las seguridades que la joven le había dado.


  Cuando estuvieron cerca de él, el colono se adelantó y saludó:


  —Hola, Spike... Mi hija me ha dicho que venías a informarme de algo grave que has descubierto respecto a un plan de ataque que Joe ha urdido contra mí.


  —En efecto, señor Lennan. No he venido por un simple capricho, sino por algo que honradamente estaba por encima de las diferencias que nos separaron. Yo no soy rencoroso y he dado de lado mi amor propio por el deber de cumplir una misión propia de todo hombre de honor. Espero que lo reconozca así. Y si no... me volveré con la satisfacción de haber llegado tan lejos como mi conciencia me ha dictado.


  —¿Está bien, Spike. Pasa e infórmame. Después hablaremos de las demás cosas.


  Le hizo pasar a la cabaña, invitándole a hablar. Spike le repitió palabra por palabra su conversación con Joe, la proposición de éste y su entrevista con el sheriff. Y por último, lo que había revelado de su plan para meter el ganado por el cañón para más tarde, con el testimonio de los conductores, justificar que todo había sido un incidente a causa de la rebeldía del ganado al que no habían podido dominar.


  Dooley y su hijo le escuchaban tensos, percatándose del terrible peligro y de la sagacidad salvaje del indeseable al preparar la coartada con aquella sangre fría de asesino.


  —Es terrible el caso—comentó Dooley—. Pero, ¿qué podemos hacer? Debemos abandonar esto y dejarnos sumir en la ruina, para conservar cuando menos la vida. Dos hombres solos antes un rebaño lanzado sañudamente y seis rufianes detrás, no son suficientes para hacerles frente. Te agradezco el interés que te has tomado, avisándonos del peligro, pero, aun así, no veo solución, salvo la de abandonar esto para no morir aplastados por ese maldito rebaño.


  Spike se apresuró a decir:


  —Yo, si ustedes quieren... puedo sumar mis fuerzas a las suyas...


  —¿Y qué ganaríamos con ello, sin que esto quiera decir que no te agradezca el ofrecimiento? Expondrías tu vida tontamente, con mucha menos obligación que nosotros, y nada lograríamos. No veo salida alguna a este laberinto.


  Spike, tras un momento de silencio angustioso, dijo:


  —Yo sí, porque no soy de los que se rinden sin lucha.


  —Cuando la lucha es estéril, de nada vale el sacrificio.


  —No se trata sólo de sacrificio, sino de ingenio y yo... modestamente he estado estudiando un plan. Ustedes lo escuchan y, si creen que es viable, pueden contar con mi ayuda.


  —Te escucho—repuso Dooley—. Un día tuviste una excelente inspiración y resolviste aquí un terrible problema... Quizá seas el destinado a resolvernos todos.


  —No diré yo tanto, pero acaso sirva.


  ”Yo conozco tan bien el cañón como ustedes y sé la anchura que tiene, su fondo, y lo difícil que es penetrar en él si se encuentra una oposición un poco ordenada.


  —Puede que si se tratase de hombres, sí. Tres podríamos contener a ocho o nueve, pero a un hatajo de ganado...


  —Escúcheme. Yo sé que a cuerpo limpio no se podría hacer, pero tengo una idea que creo que es magnífica, siempre que usted pueda distraer un puñado de dólares adquiriendo por lo menos cuarenta yardas de espino.


  —¡Cómo?


  —Muy sencillo. Se corta el espino en cinco o seis trozos de ocho a diez yardas y se forma una ordenada trinchera frente a la boca del cañón, sosteniéndola con recias ramas de árbol y poniendo detrás cuantas piedras se puedan acarrear como soportes del espino.


  ”No hace falta que cubra todo el frente de lado a lado del cañón, sino en trozos, dejando huecos que luego, por detrás, serían protegidos con los siguientes tramos de espino. Esto formaría una especie de barrera escalonada porque no todo el ganado echaría su peso sobre la alambrada que cubriese el frente, sino que unas reses tropezarían con la primera, en menor escala, y otras podrían pasar por los lados, para al seguir, tropezar con la siguiente. Si escalonamos cinco o seis alambradas de espino en esta forma, el hatajo se vería encerrado en una red difícil de rebasar. Además, no cargarían a la vez el peso de su masa sobre una sola barrera, sino que irían repartiéndolo mermados de fuerza, y, por lo tanto, con más facilidad para contenerlos. Si se asegura bien el espino, si se coloca detrás un muro de piedra que ayude a contener los embates, yo estoy seguro de que ningún astado, o muy pocos conseguirían pasar.


  ”Si a esto se añade que nosotros, situados detrás, en lugares bien protegidos, emplearíamos las armas para acabar de infundirles el pánico. Unos se destrozarían en el espino, otros más caerían a tiros, y muchos, asustados, retrocederían poniendo en peligro a los que tratasen de empujarlos hacia adelante. Habríamos destrozado el plan de ese sapo, haciéndole sufrir una pérdida tremenda y poniéndole en situación comprometida.


  ”Y si intentase penetrar con sus hombres... no creo que pueda ser tan loco, que lo intente. Tendría que retirarse humillado y después... ya no puedo decir lo que sucedería pero supongo que no intentaría de nuevo la jugada. Sería exponerse a un nuevo descalabro.


  “Una vez adquirido el espino, no habría por qué retirarlo y con una vigilancia estrecha por si intentasen un ataque personal por sorpresa, creo que se habría conjurado definitivamente el peligro.


  “Esto es cuanto se me ocurre, si ve algo más positivo y puedo prestarle mi ayuda, cuente conmigo sin reservas.


  El colono, que le había escuchado con profunda atención, quedó un momento meditando, como si estudiase intensamente la proposición de Spike, mientras Sonia y Emil, anhelantes, esperaban la respuesta de su padre.


  Éste, por fin, se puso en pie con energía, extendió el brazo, ofreció su ancha y callosa mano al joven y habló con voz vibrante de emoción:


  —Spike, no sólo te agradezco el aviso y la idea que me brindas, sino ese ofrecimiento bravo y altruista de exponer tu vida por defender mis intereses. Ahora, antes de contestarte, tengo algo que decirte: Y es, sencillamente... ¿Crees que puedes perdonarme el mal trato y la mala fama que te hice cuando, dominado por los nervios y por otras muchas cosas, no supe apreciar tus verdaderos sentimientos y te insulté y te arrojé de aquí como un indeseable? En justicia a quien debía haber rechazado de aquí a puñetazos era a Raff.


  —¡Señor Lennan! —exclamó Spike conmovido—. Yo...


  —Contesta. Es lo que necesito saber.


  —¿Qué puedo perdonar, si yo mismo, en frío, he razonado la situación y hasta he disculpado su actitud? Me olvidé de que era un simple peón y... me dejé llevar de un sentimiento de humillación, por algo que creo que no merecía la pena... Todos pusimos algo de nuestra parte para provocar aquella situación tirante y, por lo tanto, creo que es mejor olvidarla.


  —No, olvidarla no. Perdonarla sí, porque fue injusta por mi parte... Hay veces que uno se ciega y se cree ser más que es, juzgando a los demás por un nivel más bajo. Y luego, la realidad demuestra lo contrario. Yo deseo que se borren las diferencias, y después, que olvidemos lo pasado volviendo al punto de partida. Si así es y tú, sin rencor, vuelves a quedarte con nosotros... entonces estoy dispuesto a poner en práctica tu plan. Aunque tenga que emplear en él hasta el último centavo de que dispongo, pues por mucho que gastase, nunca valdría lo que defender la vida de los míos y la mía propia y no sufrir con la desesperante ruina, la humillación de verme barrido por un miserable como ése.


  —¡Oh! Por mi parte olvidado todo, y agradecido a su nobleza al reconocer su parte de exceso, como yo reconozco la mía. Yo acepto encantado lo que me propone, aunque... sólo sea mientras Joe constituya un peligro.


  —¿Y por qué sólo mientras Joe me amenace?


  —Porque es lo inmediato y urgente.


  —Está bien. Más tarde hablaremos de eso despacio, sobre todo si el plan sale bien como espero. La idea me parece magnífica, porque Joe no contará con que le aguardemos y se verá en un aprieto para tratar de resolverla.


  “Como de aquí al martes nos quedan cinco días, mañana mismo iremos tú y yo al poblado en busca del espino. Emil y Sonia, abandonándolo todo, se dedicarán a cortar gruesas ramas de los pinos de la ladera, para los soportes del espino, y a acarrear cuantas piedras puedan encontrar en las proximidades. Luego, cuando nosotros vengamos, nos encargaremos de preparar la alambrada y a reforzarla con más piedras, hasta el último momento. Cuanto mayor y más duro sea el obstáculo, más garantía para nuestra seguridad.


  “Creo que en ese tiempo, trabajando hasta agotarnos si es preciso, habremos formado una quíntuplo trinchera, que ni un escuadrón de caballería lograría tomar por asalto.


  ”Y como de aquí a mañana algo podemos hacer, vamos a empezar talando troncos y acarreándolos hacia acá.


  Y así, el colono dio por cancelado el anterior incidente con Spike.


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  LA TRINCHERA TRÁGICA


   


  Pasaron lo que restaba de día afanados en cortar ramas de árbol gruesas, resistentes, de un tamaño calculado para su mejor eficacia, en tanto Sonia y su hermano hacían rodar o arrastraban grandes piedras que llevaban a la entrada del cañón.


  Agotados y sudorosos, dieron fin a la tarea cuando ya la penumbra del atardecer dificultaba el trabajo. Todavía Sonia, venciendo el cansancio se entregó a la tarea de condimentar una cena rápida, para reponer las fuerzas de todos. Entre tanto, Dooley y su hijo fueron a echar un último vistazo a los sembrados, y Spike, como hacía antes de su expulsión, se sentó en el rollizo frente a la puerta, y desde allí siguió con mirada emocionada los ágiles y graciosos movimientos de la muchacha.


  Sonia debió darse cuenta de la observación, porque un par de veces volvió la cabeza hacia la puerta y sonrió expresivamente.


  Y para Spike, todo pareció haber cambiado como por arte de encantamiento. Allí sentado, bajo la serenidad de un cielo cuajado de estrellas y contemplando a la joven, parecía que todo lo sucedido durante los días pasados sólo había sido una brutal pesadilla, que se había desvanecido al abrir los ojos a la realidad. No sabía cuáles eran los sentimientos de Sonia hacia él. Cuando se excusó de lo sucedido y aludió a Raff, cuidó mucho de hacerle entender que el haber repudiado al granjero no implicaba un cambio de sus sentimientos hacia él, pero ya era buena señal que Raff no hubiese influido en su corazón para nada, y que ella le hubiese acogido con simpatía y hasta se hubiese disculpado, echándose la culpa de lo sucedido.


  Y en cuanto a Dooley, también se había portado dignamente al reconocer su sinrazón. Todo se había puesto a su favor y quién sabía si, al final, sus sueños podrían convertirse en una gloriosa realidad.


  Cenaron con un apetito feroz y en seguida se fueron a dormir. Estaban cansados, tenían que madrugar y les esperaban jornadas de agobio y de tensión de nervios. Spike volvió a su antiguo petate de los sembrados, tumbado en él, sin sueño a pesar del cansancio, dejó vagar su mente en sueños y proyectos que le tuvieron desvelado gran parte de la noche.


  Al siguiente día Spike y el colono emprendieron el camino a Claredon. No podrían transportar el espino a lomos de los caballos, pero alquilarían una carreta para poder llevarlo al cañón.


  Dooley hizo un sacrificio doloroso, empleando una buena parte del dinero que había recibido por su pobre cosecha, pero, si todo salía bien, la próxima le compensaría de las penurias a sufrir durante algunos meses.


  Cincuenta yardas de espino cargó la carreta. Una cantidad, que, sabiamente distribuida, convertiría la entrada del cañón en un campo atrincherado como no lo soñara el mejor ejército.


  Llegaron a la cabaña a la caída de la tarde, y ya Emil y Sonia habían transportado nuevas y gruesas piedras, que de por sí, ya formaban un serio obstáculo a la entrada del cañón.


  Y fue al día siguiente cuando empezaran en serio el atrincheramiento de aquella hosca y estrecha fisura. El alambre espinoso era colocado con el apoyo de burdas ramas de árbol, que servían de soporte, reforzados de trecho en trecho con otros postes clavados en tierra en sentido diagonal. Y luego, las piedras colocadas por detrás del espino, constituían una barrera que el empuje de las reses podría en algún momento mover pero nunca abatir a tierra.


  El primer trozo cubría media entrada de frente, dejando dos regulares pasillos a los lados; pero detrás, precisamente frente a estos vanos, se erguían dos nuevas trincheras. Más atrás, debidamente escalonadas otras tres vallas. Un pequeño laberinto, como había indicado Spike, pero que formaba una temible barrera difícil de asaltar.


  A retaguardia en lugares estratégicos, levantaron unos parapetos tras los cuales podrían emboscarse Dooley, su hijo y Spike, para desde allí disparar sobre las reses y cuantos pretendiesen pasar, a cubierto de las balas de los asaltantes.


  Nada más se podía hacer, y este trabajo duró hasta el domingo por la tarde en que quedó completamente listo. Los cuatro contemplaban la obra, e íntimamente se sentían satisfechos de ella, pues juzgaban que por muchos astados que lanzasen contra sus defensas, pocos o ninguno conseguiría salvar aquel serio obstáculo, para poder adentrarse en los sembrados.


  Después, si el ganado fracasaba, quedaban sus conductores, pero no era presumible que lo que la masa ciega y dura del ganado no lograse hacer, lo intentasen ellos.


  El ataque lo esperaban durante las altas horas de la madrugada del martes y este mismo día por la mañana. Spike dijo a Dooley:


  —Quiero ir al poblado antes de que tengamos que encerrarnos aquí desesperadamente. A media tarde estaré de regreso.


  —¿Tan importante es lo que tienes que hacer? —preguntó el colono, mirándole fijamente, como si quisiera adivinar lo que el muchacho pensaba.


  —Es importante, si no, no iría. Pero no tema, que antes de que se produzca el ataque estaré aquí al lado de ustedes.


  —No lo dudo, pero no me agrada ese viaje. ¿Es que crees encontrar allí a Joe?


  —No, no lo encontraré, porque sé que está en McLean y habrá salido de allí con el ganado.


  —Bien, no puedo oponerme a tus deseos. Ve y que se te arregle todo.


  Spike se encaminó al poblado y se dirigió directamente a las oficinas del sheriff.


  —Hola, muchacho. ¿Qué te trae por aquí? —preguntó.


  —Vengo en su busca. Le necesitamos esta noche en el cañón.


  —¿A mí?


  —A usted. ¿Recuerda su conversación del otro día con Joe, respecto a sus amenazas de asaltarlo para hacer pasar el ganado?


  —Claro que me acuerdo, pero... tú estabas presente y oíste su contestación.


  —La oí; pero también estaba presente cuando más tarde y en ausencia de usted. Joe se clareó y denunció a sus compañeros sus verdaderas intenciones. Son las de empujar aposta el ganado a través del cañón, llevándose cuanto encuentre delante, y decir luego que fue una estampida que no pudieron dominar.


  —¡Y qué más?


  —Que en Palo Duro se han tomado medidas como no puede sospecharlas Joe, para impedir y destrozar su propósito, y necesitamos que las vea y esté presente esta noche cuando el ganado intente entrar en la fisura.


  —¿Quieres que nos destrocen a todos?


  —No, porque se estrellarán sin conseguirlo. Pero necesitamos que esté usted presente, para que sea testigo de la verdad y Joe no pueda evadir su responsabilidad con esa coartada que se preparó. No le sucederá nada, como no nos sucederá a nosotros, aunque pasaremos un rato bastante nervioso. Espero que se dé cuenta de su responsabilidad y no deje de cumplir su deber atendiendo a la llamada. Después tendrá materia para llevar a Joe a la cárcel.


  —¿Crees que es fácil apresarle?


  —Quizá no; pero... si se resiste... será fácil matarle y quien esté acusado de una cosa tan cruel y criminal como esta, no tiene derecho a vivir. Vamos, prepárese a venir conmigo y no me obligue a acudir al sheriff del condado con la queja de que nos vemos desamparados por usted.


  El sheriff se envaró. La amenaza era seria, porque podía acarrearle la destitución del cargo.


  Y no con mucho gusto se dispuso a seguir a Spike.


  Cuando éste se presentó en los sembrados con el sheriff, Dooley, extrañado preguntó:


  —¿Qué significa esta visita, Spike?


  —Significa que le he requerido para que esta noche esté presente durante el intento de violar la entrada al cañón, y sea testigo de excepción, para después poder acusar y perseguir a Joe. Si le dejamos maniobrar en el anónimo, trataría de emplear su coartada y nada se podría hacer contra él a través de la Ley. De esta manera, se verá acusado por el sheriff y su postura será muy difícil, pues tendrá que huir o exponerse a serias complicaciones.


  —Bien—dijo el colono—. Observo que piensas en todo y te vamos a deber mucho, muchacho. Quiera Dios que nos sea permitido corresponder contigo como mereces.


  —No hay que hablar de eso. Es un deber de humanidad hacerlo así y el cumplir con el deber carece de valor si se le pone una tasa.


  Y tras aquellas palabras, el sheriff se instaló en el cañón, dispuesto a pasar la noche allí y colaborar con los amenazados en la defensa de la trinchera. Era un refuerzo a la fuerza, pero muy útil para Dooley.


   


  * * *


   


  Eran las dos de la madrugada, cuando un nutrido hatajo de cornúpetas que debían exceder de quinientos, cruzaba la llanura bajo el beso azul y fantasmal de la luna. A paso no muy vivo, avanzaban con dirección a las estribaciones del monte, en línea recta hacia la entrada del Cañón de Palo Duro.


  En vanguardia marchaban Joe y George. A ambos lados del hatajo, cabalgaban cuatro jinetes, y otro cerraba la marcha cuidando de los posibles rezagados.


  Joe, un poco nervioso, oteaba el agrio paisaje que a la luz de la luna era más impresionante y por fin dijo:


  —¿Opinas que esa gente tendrá coraje para continuar en el cañón después de la amenaza?


  —No lo sé, pero hemos esperado hasta el último momento y nadie se presentó a tratar contigo de la venta. Cuando menos, no están dispuestos a cederlo.


  —Peor para ellos, porque... si están allí, mal lo van a pasar. Y si no están, cuando quieran vender aquello no valdrá nada, porque las reses lo habrán dejado convertido en un desierto.


  —Sí, claro. Pero me pregunto qué pasará con el sheriff después, si... esos suicidas no quieren abandonar el cañón y la torada los barre como a hormigas.


  —Nuestros hombres dirán que los toros se asustaron y no hubo forma de contenerlos ni desviarlos. Ya se lo advertí. Y sin pruebas, no pueden acusarme de haber lanzado deliberadamente las reses por ese portillo.


  —Me temo que surgirán muchas dificultades después.


  —No me importa. Espero que el sheriff tenga buen cuidado de no arañarme mucho la piel. No tendrá pruebas y sin ellas me reiré mucho de él.


  —Bien, yo nada tengo que oponer, puesto que la responsabilidad es tuya. No será nada agradable llevarse por delante a Dooley y a sus hijos, sobre todo habiendo una mujer por medio.


  —Ellos tendrán la culpa. Mis negocios están por encima de todo sentimentalismo.


  —¿Crees que a estas horas estarán vigilantes por si acaso?


  —No lo sé, pero no tardaremos en enterarnos. Si vigilan, lo seguro es que cuando descubran el hatajo, traten de contenerlo y asustarlo disparando sobre él. Entonces sabremos a qué atenernos.


  Y no hablaron más, porque estaban aproximándose demasiado al cañón.


  Joe retrocedió para dar instrucciones a los conductores del hatajo, y luego volvió a la cabeza del mismo, para, en unión de George, dirigir el osado ataque.


  Y llegaron hasta muy cerca de la fisura, que por estar la luna muy baja y lucir de través no permitía ver con claridad nada de la entrada que permanecía en la penumbra.


  Joe se mostró inquieto al observar que, pese a la proximidad del hatajo y del rumor bastante intenso que producía al caminar, nadie daba señales de vida. O les iban a sorprender en pleno sueño, o posiblemente habían abandonado aquel lugar tan peligroso, ante el miedo a que él cumpliese su amenaza.


  —¡Adelante! —bramó Joe—. Pasaremos rápidamente y después...


  Los peones estrecharon el hatajo, azuzándole para que se lanzase sobre la negra abertura. Los primeros astados penetraron en ella, sirviendo de guía a los demás. Pero apenas se habían adentrado en el estrecho tubo una docena de yardas, un terrible coro de dolorosos mugidos rompió el silencio de la noche, y la torada sufrió una terrible fluctuación, pues se formó un tapón seguido de un reflujo de reses que retrocedían empujadas desesperadamente por las que habían entrado en la fisura, en tanto los mugidos se hacían más potentes y nutridos.


  Joe, soltando una terrible maldición, rugió:


  —¡Sangre de Satanás!... ¿Qué sucede ahí dentro? ¿Por qué retroceden y se quejan esas reses? ¿Qué clase de obstáculo han podido encontrar para…? George! ¡Apretar esas filas y obligarles a avanzar!


  Pero el intento era vano. La manada, atascada, pugnaba por avanzar, pero en balde. Y en algunos lugares, retrocedía empujada por la salvaje acometida de las reses que trataban de volver sobre sus pasos.


  Un enorme torazo se abrió paso entre sus compañeros, cabeceando fieramente, y a la luz de la luna se mostró a los ojos de Joe y sus hombres con el morro y el pecho en girones, derramando sangre por las grandes heridas.


  Joe palideció al darse cuenta del estado del animal.


  —¡Espino! —rugió—. Han colocado espino para impedirnos el paso... ¿Cómo no pueden tumbar ese espino y pasar, con la fuerza de todo el hatajo?


  Pero a pesar de aquella fuerza, nada podía hacer para comprobar la clase de obstáculo que la sagacidad del colono había colocado como respuesta a su amenaza. La entrada del cañón la ocupaban los enfurecidos astados y no podían mezclarse con ellos en aquel estado de nervios. De repente, varias detonaciones vibraron en el interior del cañón. Aquello acabó de aterrar a los astados, pese al esfuerzo de Joe y sus hombres y a verse empujados por los que se revolvían a retaguardia.


  La estampida se produjo, pero no como Joe la había ideado para justificar su vil acción, sino en sentido contrario. La masa de cornúpetas retrocedió, girando en redondo, para diseminarse de un modo alocado. Y del interior, al aclararse el tapón, surgían algunos pobres animales con la piel desgarrada y trozos de carne colgando por haber sido apretados fieramente contra el duro e hiriente espino. Y en su dolor y furor ciego, se lanzaron contra todo lo que se oponía a su paso, llevándoselo por delante.


  George se vio, súbitamente embestido por media docena de enfurecidos toros, que cargaron contra él y su caballo como una tromba. El indeseable intentó escapar de aquella muerte terrible, pero su montura no tuvo tiempo a despegarse de la embestida. Por un momento, caballo y jinete se elevaron del piso como dos muñecos, para caer a tierra y ser corneados horriblemente. Luego, las reses emprendieron veloz huida, pasando sobre los destrozados cadáveres como un rodillo.


  Joe había tenido tiempo de escapar, al darse cuenta del peligro que representaba la ciega estampida. Galopaba furioso, rebosando hiel por aquel fracaso que no sólo humillaba su vanidad de indeseable duro y agresivo, sino por lo que representaría la pérdida de aquellas reses muchas de las cuales sólo serían cadáveres destrozados, en tanto otras, en su huida, serían difíciles de localizar para reunirlas de nuevo.


  El peonaje, aterrado, también había tratado de escapar, abandonando el rebaño. Uno de ellos, más rezagado o menos veloz de montura, no pudo despegarse con espacio suficiente de los que le perseguían ciegamente. Y como George, salió despedido por los aires y murió entre los cuernos y las pezuñas de los astados.


  La pradera se llenó de furiosos y desgraciados animales dispersos por el pánico o el dolor, y sus mugidos formaban un concierto de aquelarre, capaz de estremecer al hombre más frío y de nervios más templados.


  Por fin, el cañón se vio libre de animales vivos, pues los que aún quedaban dentro, y eran más de tres docenas, se habían destrozado al embestir furiosos contra el espino, o habían sido alcanzados por los disparos de los cuatro bravos defensores del cañón, ya que el sheriff se había sumado a los demás con entusiasmo.


  Cuando por fin pareció que el peligro, al menos en el interior del cañón, se había alejado, los cuatro, tomando todo género de precauciones, con las armas empuñadas y los ojos muy abiertos, avanzaron sorteando el salvador laberinto de parapetos de espino. Saltando por encima de los toros caídos en el intento, se asomaron discretamente al exterior.


  A la luz de la luna, se divisaban aún bastantes reses corriendo alocadas de un sitio para otro, sin rumbo fijo, en tanto que el grueso del hatajo se había diseminado, para desaparecer por las asperezas de la falda del Palo Duro, o habían huido hacia el Este. En cuanto a Joe y sus hombres, no se les veía por parte alguna.


  El sheriff, pasándose la mano por la frente inundada de sudor angustioso, exclamó:


  —Han debido huir antes de que fuesen alcanzados, por esos pobres y enfurecidos animales. Me pregunto qué salvará Joe de este hatajo y cómo.


  —Y yo me pregunto cómo habrá encajado la terrible derrota y qué ideará ahora para vengarse. Hemos parado el golpe, pero, ¿hemos alejado el peligro?


  —No lo sé. Sólo puedo decirle que ahora que he sido actor y testigo de este criminal intento, declararé a Joe fuera de la Ley. Y si ha escapado, cursaré órdenes para que se le detenga donde se le encuentre. Él mismo se ha enredado en sus propias mallas y ahora no podrá librarse de ellas.


  —Es posible; pero, ¿y hasta que consigan echarle mano, si eso es posible? Temo ahora más un ataque por su parte y por la de sus hombres, que un nuevo hatajo lanzado contra nosotros. El hatajo se destrozaría ciegamente contra el espino como éste, pero ellos no se dejarían rozar la piel por él y podrían filtrarse más fácilmente en los sembrados, no para arrasarlos, cosa que ya no podrían hacer, sino para sorprendernos y acabar con nosotros a mansalva.


  —Tendrá que estar muy alerta noche y día—dijo el sheriff—, hasta que se le pueda localizar. Creo que si ahora cierra por completo el paso del cañón con esa doble alambrada y montan una severa y continua vigilancia, el efecto sería el mismo. Para salvar el espino, tendrían que maniobrar abiertamente y estando alerta podría evitarse a tiros.


  —Sí; es la única solución y apelaremos a ella en cuanto sea posible. Ahora hay que desembarazar esto de reses muertas y echar un vistazo al exterior cuando salga el sol. Podrían estar emboscados en alguna parte, rabiosos por el fracaso sufrido, y atacarnos por sorpresa.


  —Podemos esperar—indicó el sheriff—. Aún falta bastante para que amanezca, pero creo como usted que no se deben cometer imprudencias, porque tal y como se ha puesto el asunto para Joe, ni a mí me respetaría.


  —A usted menos que a nadie, porque si se entera de que está aquí y ha sido testigo de su vil acción, le interesaría mucho deshacerse de usted para evitar que le ponga fuera de la Ley.


  —Le creo capaz de todo. Como no se ve nada sospechoso volvamos a nuestros puestos, por si acaso. Allí estaremos seguros si intentasen algo.


  Volvieron sobre sus pasos. Y cuando Spike, muy contento, se dirigía a la pequeña trinchera que se había fabricado, encontró a Sonia que, pálida y azorada pretendía unirse a ellos, a pesar de que su padre le había prohibido hacer acto de presencia en lugares de peligro.


  —¿Qué ha pasado, Spike? —preguntó anhelante.


  —Lo mejor para nosotros, Sonia. Los toros se han estrellado en el espino y han salido de estampida. Ese cerdo y los que le acompañaban, han tenido que huir ante el temor de que las reses se volviesen contra ellos, y no se sabe dónde están. Estoy muy contento, porque mi idea ha sido práctica y hemos triunfado en toda la línea.


  La joven emocionada, le tomó la mano y susurró:


  —Es un gran muchacho y un hombre valiente y de corazón, Spike...


  El muchacho, emocionado, apretó la pequeña mano, fría por el miedo, y sin que ella hiciese nada por retirarla, repuso en voz baja:


  —Gracias, Sonia. Para mí, el mejor premio es oír de sus labios ese elogio. Si tiene algún valor lo que hice, lo hice sólo por usted. No pretendo nada con mi acción, Sonia, se lo aseguro. Pero eso no impedirá que aquí o lejos de aquí, su imagen esté siempre grabada en mi mente y en mi corazón.


  —Silencio—repuso ella quedamente—. Mi padre viene y no es momento de hablar de esas cosas.


  El colono la había visto en compañía de Spike, con las manos unidas, pero se había hecho el desentendido, rezagándose. Sus sentimientos respecto al peón debían haber variado mucho, debido a los acontecimientos, y entendía que era mejor dejar que ambos solventaran aquel asunto según sus criterios.


  —¿Por qué has venido, Sonia? Te dije...


  —Padre, ya no se oían reses, ni disparos, v estaba con el alma en un hilo sin saber lo que sucedía.


  —Nada que nos atribule, hija mía. La idea de Spike ha sido genial. De momento, el peligro se ha conjurado. Lo que pueda suceder después... nadie lo sabe.


  —Cree que aún...


  —Nada puedo decir, Sonia. Hasta que no vea a ese cerdo colgado de una rama o con las manos cruzadas sobre el vientre en plena pradera, no consideraré que estemos libres de peligro. Pero nos quedan ánimos y valor para seguir luchando hasta donde alcancen nuestras fuerzas.



   


   


   


  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  HAZAÑA Y PREMIO


   


  Al salir el sol, los tres hombres, más serenos y despabilados gracias a unas tazas de café bien cargado que les diera Sonia, salieron del cañón para registrar los alrededores.


  Casi toda la manada había desaparecido diseminada por la llanura y el monte. En las estribaciones de éste, se podían ver muchos cornudos desorientados, vagando a su capricho por las pinas sendas.


  A trechos, se descubrían bultos sobre la hierba. Eran reses que habían muerto a causa de las terribles heridas sufridas al chocar contra el espino.


  —¡Allí hay un caballo muerto! —gritó Spike.


  Echó a correr el primero para inmediatamente añadir:


  —¡Vengan!... ¡Vengan y miren!


  Junto al caballo, en posición que impedía ver su rostro, se hallaba el cadáver de un hombre. Spike lo movió con el pie, poniendo al descubierto su contraído semblante. Tenía el pecho cubierto de sangre y el costado también.


  —Es George—afirmó el sheriff.


  —¡Lástima que no sea ese cerdo de Joe! —comentó Dooley.


  —Se llevaban poco—dijo Spike—. Y creo que todavía era peor este bicho, porque era más cobarde que su jefe.


  —Busquemos a ver si la suerte ha hecho que también Joe haya caído. Sería un éxito tremendo.


  Pero en la búsqueda sólo encontraron el cadáver de uno de los peones. Los demás, con Joe, habían desaparecido.


  —Algo es algo, aunque no lo principal—aseguró el sheriff-—. Ahora, lo que quisiera saber, es dónde ha podido ir Joe después del terrible descalabro. Es mucho perder, abandonar todas las reses, cuando con trabajo puede intentar el rescate, de una parte del hatajo.


  —¿Habrá ido al poblado? —preguntó Emil.


  —No sé. Pero allí nada tiene que hacer, si no quiere perder lo que aún puede salvar—repuso el sheriff—. Me pregunto si no estará escondido entre las breñas a la espera de lo que pueda suceder. Le creo demasiado duro para encajar la derrota sin tratar de vengarse, y si anda por las estribaciones, tiene al alcance de la mano las reses esparcidas por aquí y podrá reunirlas en cualquier momento. Pero creo que lo que le interesa antes, es, además de tomar cumplida venganza, no tener a la espalda posibles enemigos que le estorbasen el trabajo y le pongan en peligro. Sinceramente creo que aún no ha dicho su última palabra.


  —Pues que la diga, y cuanto antes—clamó el colono—. Yo también lo deseo para terminar de una vez con esta situación.


  —Pero no espere usted que lo intente a su gusto, sino al de él. Creo que han de vivir muy alerta durante algunas horas, hasta que ese sapo defina su actitud.


  —Estaremos en pie de guerra, y si la busca, la tendrá. Ahora vamos a sacar de ahí dentro esas reses muertas y colocaremos el espino cubriendo toda la entrada al cañón. Si quiere, que intente forzarla a ver qué sucede.


  —Me parece una idea excelente, porque yo debo volver al poblado. Ya he sido testigo de los acontecimientos y es suficiente para proceder contra Joe si se logra echarle mano. Debo estar en mis oficinas esta tarde y creo que, pasado lo peor, ustedes se pueden valer para defender esto. Les deseo suerte y espero que en breve puedan volver al poblado a darme buenas noticias para todos.


  Dooley no intentó retenerle. En realidad, no tenía pretexto para evitar su marcha.


  —Tenga cuidado—advirtió Emil—no sea que ande por donde usted no sospeche y le salga al paso. Si le reconoce y se da cuenta de que ha estado presente en el ataque, será para él de capital importancia silenciar su lengua y eliminarle como testigo.


  —Procuraré no arrimarme a las estribaciones del monte, que es donde puede estar emboscado, y espero no encontrarlo en la pradera.


  El sheriff se despidió de todos, felicitando una vez más a Spike por su salvadora idea, y, montando a caballo, se dispuso a emprender el camino del poblado.


  Spike, tras un instante de vacilación, declaró:


  —Espere. Le acompañaré cuando menos hasta que esté bastante alejado de la falda del monte. Si le saliesen al paso... siempre haríamos más dos que uno.


  El sheriff no se opuso, pero Dooley objetó:


  —Spike, creo que corremos más peligro nosotros que el sheriff. Podrían atacarnos cuando quedemos reducidos a la mitad. Por otra parte, también tú ofrecerás un buen blanco al regreso, si te descubren. Mi opinión es que no debes salir de aquí en este momento.


  —Será cosa de poco terreno, señor Lennan—dijo el joven—. No creo que suceda nada.


  El colono no se atrevió a insistir, pero Sonia que se había agregado al grupo, miró al decidido peón con miedo. Temía que a última hora, por alguna imprudencia, ocurriese lo que no había sucedido cuando tuvo que exponerse por necesidad.


  Spike sonrió levemente al darse cuenta del gesto de la muchacha. Aquel ademán le decía algunas cosas que estaba deseando saber con certeza. Dedujo de no empezar a interesar a la muchacha, ésta no hubiese exteriorizado el miedo de que pudiese no volver.


  Y sintió una enorme alegría en todo su ser. Si la suerte le acompañaba y lograban eliminar al salvaje bandido, empezaba a estar seguro de que aquel amor que no hacía mucho juzgaba imposible, podía ser el generoso premio a sus hazañas y su ayuda.


  Saltó a la silla de su caballo y se unió al sheriff saliendo del cañón en línea recta, para alejarse de las estribaciones donde suponían podía estar emboscado el forajido.


  Cuando se hubieron alejado casi un cuarto de milla, el sheriff frenó un tanto su caballo y dijo:


  —Muchacho, te agradezco la escolta que me has dado, pero creo que te apartas demasiado. Yo ya me considero fuera de peligro y tú, en cambio, tienes que volver solo; es mucho exponer para ti. Me remordería la conciencia si sufrieses una desgracia por amparar mi vida, cuando mi obligación es lo contrario. Creo que debes volverte porque harás más falta allí que aquí.


  —Bien, le acompañaré un poco más; hasta rebasar aquel matorral y luego me volveré.


  Spike señalaba con la mano un macizo espeso de arbustos, que se erguía a la derecha. Era un buen sitio para esconderse al acecho, aunque suponía que, de continuar por allí los bandidos estarían entre los peñascales.


  Se aproximaban a la espesura, cuando un toro que andaba suelto por aquella parte, se cruzó entre ellos y el matorral.


  El cornúpeto, un hermoso ejemplar negro como la noche, se detuvo nervioso, mirándoles fijamente. El sheriff empuñando el revólver, exclamó:


  —¡Cuidado, Spike! Este animal debe estar aún nervioso y asustado, y puede arrancarse peligrosamente contra nosotros.


  Spike, como medida de precaución, también empuñó el arma. Obligaron a los caballos a caminar despacio en sentido oblicuo, para alejarse del toro sin bruscos movimientos que pudieran irritarle.


  La res, tras contemplarles unos momentos con ojos brillantes, dio media vuelta. De pronto, arrancando súbitamente, se lanzó asustado contra el matorral, como si pretendiese esconderse en él, huyendo del peligro.


  El sheriff y Spike respiraron con alivio al observar su actitud, pero cuando iban a continuar el camino, sucedió algo inesperado.


  Alguien debía estar emboscado entre la maleza, porque cuando el astado iba a meterse en la espesura vibraron varias detonaciones. El toro, mugiendo con desesperación, retrocedió tambaleante, porque alguien había acertado a clavarle una bala en algún órgano vital.


  El instinto de conservación había obligado a los emboscados a denunciarse, disparando sobre la res antes de que ésta, al introducirse ciegamente en el matorral, pudiese alcanzarles.


  La sorpresa había hecho saltar sobre la silla al sheriff y a Spike, al darse cuenta del peligro.


  Era allí y no en la falda del monte, donde Joe, con los hombres que le quedaran, se había refugiado, a la espera de poder atacar el cañón de alguna manera, cuando la ocasión les fuese favorable. Pero la inoportuna intervención del astado les había obligado a denunciar su presencia precisamente cuando permanecían emboscados para sorprender al sheriff y a Spike.


  El sheriff, picando espuelas, clamó:


  —¡Al galope, Spike! Antes de que tomen la iniciativa contra nosotros.


  Pero ya era tarde. Inmediatamente después de disparar contra el astado, surgieron por entre la espesa maraña de arbustos, cinco jinetes dispuestos a caer sobre la pareja, confiando en que la desigualdad de fuerzas les daría la victoria con poco esfuerzo.


  La situación era tan crítica, que apelar a la huida, volviendo la espalda, era dar facilidades a sus enemigos. Aunque tratasen de volver al cañón para recibir ayuda de Dooley y su hijo, no les darían tiempo a llegar. La escasa distancia que les separaba no lo permitía y era mejor exponerse y dar la cara, tratando de resolver sobre la marcha la dramática situación.


  Y fue Spike quien, bravamente, dio el ejemplo, frenando el caballo, para obligarle a dar la vuelta, al tiempo que clamaba:


  —No huya, sheriff. No tendríamos tiempo y nos balearían por la espalda. ¡Hay que defenderse!


  Los cinco jinetes, con los Colts empuñados, galopaban furiosos, abriéndose en abanico para cercar a la pareja y no dejarles espacio libre para huir. Suponían que la maniobra del sheriff y el peón sería la de tratar de escapar ante una fuerza tan nutrida.


  Spike abarcó a los jinetes, buscando blanco para su revólver, y entre los cinco, descubrió a Joe. No le podía ver bien el rostro, pero adivinaba la salvaje reacción que debía reflejarse en él a causa del fracaso. Spike sintió la tentación de exponerse, tomándole como su más inmediato enemigo, pero Joe parecía haber reconocido al sheriff y le había escogido como blanco.


  El primer disparo pasó rozando la cabeza de Spike, pero su contestación fue más eficaz. El conductor que le atacaba, quedó frenado en el avance al recibir un tiro en el pecho y salió despedido de la montura como un pelele, para rodar por la hierba, fuera de combate.


  Spike sonrió levemente. Él podía caer en la desigual pelea, pero, al menos, se iría con el consuelo de llevarse alguno por delante.


  La caída del bandido había abierto un hueco en el círculo que habían trazado para envolverles, y el audaz peón, como una exhalación, se metió por él para deshacer la maniobra y descentrar a los bandidos que pretendían estrechar el cerco en torno a ellos.


  El sheriff, dándose cuenta del terrible peligro que corría, no vaciló en abrir fuego sobre Joe, que era su más inmediato y peligroso enemigo. Pero el bandido, tratando de eludir las balas contrarias, avanzaba en zig zag, para mejor burlar el blanco y, a su vez, disparaba contra el sheriff tratando de eliminarle rápidamente.


  Mas la maniobra ejecutada por Spike le había colocado casi a espaldas del forajido. Desdeñando a los otros tres, más alejados de él, decidió acudir en auxilio del sheriff, no sólo por ayudarle, sino porque Joe constituía su obsesión.


  Lanzando su montura a toda la velocidad que el animal podía desarrollar, disparó sobre Joe de través. La bala le rozó una pierna, Spike captó la maldición que escupió al recibir la rozadura.


  Y comprendiendo que el peligro le acechaba más por parte de Spike que por el sheriff, Joe obligó al caballo a girar, para dar la cara al bravo peón.


  El sheriff agradecido a la ayuda del joven, pretendió a su vez acosar a Joe en defensa de Spike, pero no pudo; uno de los otros tres bandidos se le echaba encima y bastante haría con defenderse de él.


  El bandido y el sheriff dispararon al mismo tiempo y un doble rugido de dolor brotó de sus gargantas.


  El sheriff había recibido un refilonazo en el muslo y su rugido fue más una maldición que un grito de dolor. Pero el bandido, alcanzado en el vientre, había emitido un bramido de agonía y se había doblado sobre el caballo sosteniéndose en él unos instantes hasta terminar por escurrirse por el flanco y caer.


  Y otra doble detonación, también con efectos sangrientos, se había cruzado entre Joe y Spike. Los dos, rabiosos, habían disparado simultáneamente y los dos habían encajado plomo.


  La bala del bandido había atravesado el brazo izquierdo de Spike aunque sin alcanzar el hueso, y el disparo del joven había sido más eficaz, porque Joe había recibido el balazo en el brazo derecho que quedó inútil para seguir disparando.


  A la contracción del impacto el arma se le había escapado de la mano y esto le dejaba a merced de su enemigo, Spike, al darse cuenta de la ventaja que aquel incidente le proporcionaba, no vaciló un instante en lanzarse recto sobre él, para eliminarle antes de que los otros dos bandidos aún ilesos pudiesen intervenir en su favor.


  Joe, con una maldición que atronó el espacio, pretendió confiar a su caballo la salvación, pero Spike decidió que así no fuera, y aunque era un gran amante de los animales, no vaciló en disparar primero sobre la montura para inmovilizarla y poner al bandido al alcance de su revólver.


  El animal, alcanzado en un anca, saltó como una pelota y cayó a tierra, arrastrando al bandido que rodó por la hierba rugiendo de dolor. Habíase desplomado sobre el brazo herido, pero, duro como el pedernal, trató de levantarse para emprender la huida como mejor pudiese.


  Mas el intento era vano y tardío. El caballo de Spike, lanzado como una flecha, cayó sobre él, y el joven, inclinándose, disparó los tres proyectiles que aún quedaban en el tambor del revólver, clavándolos son furia salvaje en el cuerpo del bandido.


  El sheriff, entre tanto, sacando fuerzas de flaqueza, hacía cara a los dos bandidos y se interponía entre Spike y ellos. Se había dado cuenta de la feroz pelea entablada entre Joe y el muchacho y quería, generosamente, brindarle la oportunidad de acabar con el bandido sin preocuparse de otros enemigos.


  Sin embargo, Spike, que sabía al sheriff herido y temía por su vida, apenas disparó sobre Joe, empezó a recargar apresuradamente el revólver y volvió grupas para acudir en su auxilio.


  Pero ya no hacía falta. Los dos indeseables, al ver caer a su jefe, entendieron que era necio exponerse por algo que no les iba a brindar utilidad. Giraron bruscamente sus monturas y emprendieron la huida a todo galope, disparando con el brazo vuelto, por si eran perseguidos por la invencible pareja.


  Pero ésta no tenía ya interés en exponerse por algo que no merecía la pena. Su preocupación había sido Joe, y muerto éste, como había muerto George, el peligro para él cañón había desaparecido.


  —¡Sheriff! —exclamó el muchacho—. ¿Qué ha sido eso?


  —Creo que nada grave, aunque me duele horrores. Te felicito, muchacho, porque has realizado una proeza acabando con uno de los tipos más peligrosos de la región. ¿Y lo de tu brazo, qué es?


  —Un bocado regular, pero por fortuna fue en el izquierdo. Yo tuve más suerte alcanzándole en el derecho y esto fue su perdición. Hemos tumbado a tres y los otros dos han huido. Esto terminó.


  —Mejor que esperábamos, aunque no sin sangre y dolor, pero se puede dar por bien empleado. Ahora creo que nos conviene volver rápidos al cañón. Estarán inquietos por ti y...


  —Quisiera llevarme esa carroña como trofeo.


  —¿Cómo, si no puedes mover el brazo ni yo ayudarte? El cadáver no se lo llevarán los fantasmas y se puede volver por él. Lo esencial es que nos curen como puedan, o terminaremos como esas carroñas.


  Spike, comprendiendo la razón del sheriff, asintió. Y ambos, aguantando los dolores, volvieron grupas hacia el cañón, donde ya Dooley y sus hijos se mostraban nerviosos por el retraso de Spike en regresar.


  Por ello, cuando vieron que volvía con el sheriff, se extrañaron y los tres corrieron a su encuentro. Sonia fue la primera en descubrir que avanzaban cubiertos de sangre.


  —¡Padre!... ¡Padre!... ¡Vienen heridos!


  Dooley corrió con más ahínco gritando:


  —¡Sheriff!... ¡Spike!... ¿Qué ha sucedido?


  —Nada grave, no se alarme—repuso ufano el muchacho—. Hemos tropezado con Joe y cuatro de sus rufianes que estaban emboscados en un matorral, y nos hemos peleado con ellos.


  —Sí—corroboró el sheriff—. Y ya pueden felicitarle, porque se ha portado como un coloso. Ha tumbado a un bandido y después, él solo ha terminado con Joe, mientras yo me deshacía modestamente de uno de los forajidos.


  —¿Cómo? ¿Qué has matado a Joe?


  —Sí. Quería traer el cadáver, pero no podíamos ni apearnos del caballo y tuve que desistir. El sheriff tiene un balazo en una pierna y yo tocado el brazo.


  El colono rebosante de alegría, exclamó:


  —¡Pronto, a la cabaña! Allí les haremos la primera cura. Después ya veremos cómo se presentan las heridas y lo que se puede hacer. Corre, Sonia, adelántate y prepara todo lo que tenemos para una cura de emergencia.


  La muchacha, angustiada, corrió como un gamo hacia la cabaña, y cuando los heridos fueron llevados a su interior, ya ella tenía el agua hervida en dos recipientes, y yodo, hilas, árnica y algodón.


  El colono, guiñando un ojo a su hija, dijo:


  —Encárgate tú del brazo de Spike, mientras Emil y yo curamos la pierna al sheriff. A ti te será más fácil esa operación.


  Ella se ruborizó ante el guiño expresivo de su padre, y se llevó a Spike a un rincón, rasgando la manga de la camisa y poniendo la herida al descubierto.


  —¡Dios mío, qué bocado! —exclamó—. Ha dejado la carne rasgada y medio colgando.


  —Ya se unirá. No tiene gran importancia.


  —Claro que la tiene. Además, le va a doler mucho cuando le cure.


  —¿Usted cree? Sospecho que sus manos son tan delicadas, que bien merece la pena exponerse... para recibir como premio ser curado por ellas.


  —No diga tonterías. Es mejor recibir el premio sin dolor.


  —Pero las heridas duelen todas, y si no hay herida... no hay premio.


  —¿Es que el premio... tiene que ser forzosamente así?


  —¿A qué otra cosa puedo aspirar, Sonia?


  —Usted sabrá; pero cuando un hombre se comporta como usted, expone lo que usted y realiza las cosas que ha realizado por nosotros... creo que tiene derecho a elegir y... hasta exigir el premio.


  —Se equivoca. Hay premios que exigidos no sirven para nada. Una medalla se la gana uno en el campo de batalla y es el jefe quien, aquilatando el mérito, la concede en justicia. Pero no por exigencia. Yo no aspiro a nada que tenga que exigir... ni aun aceptar por agradecimiento, que sería algo parecido. Si algo he de ganar algún día... será por eso precisamente, porque estimen que me lo he ganado y me lo concedan de corazón.


  —Si ese premio a que usted aspira, se lo concediesen... ¿juzgaría que se lo otorgan sólo por agradecimiento o, creería sinceramente que se lo dan con el corazón?


  —Si es usted quien ha de premiar mi modesta ayuda, la creo lo suficientemente sincera y lo suficientemente mujer, para no otorgar nada que no sienta lealmente su corazón... ¿Puedo decirla más?


  —En ese caso... cuando todo este nerviosismo termine y los ánimos se serenen, hable usted con mi padre. Las medallas las otorga el Gobierno, pero quienes las imponen en el pecho de los héroes son los jefes. Y aquí el jefe es mi padre.


  Spike tiró del brazo que la muchacha le estaba curando, en un impulso irresistible para abrazarla, pero ella le sujetó con firmeza e inquirió:


  —¿Le hago daño?


  —¡Oh! ¡No! Ni siquiera me había enterado de que me estaba curando una herida... Es que... bueno, creo que no es momento oportuno para expresar mis sentimientos como intentaba hacerlo.


  —Claro que no, Spike. Eso más adelante y... a solas.


  Y ambos se miraron a los ojos, sonriendo dichosos, mientras el sheriff, menos poético, berreaba de lo lindo al sentir la acción vigorosa del yodo en la profunda herida...


   


  FIN
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